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«  Pour  les  arts  et  les  leltres,  la 
personnalile  domine  tout.  II  s’agit 
la  d  une  creation  spontanee  de 
l' esprit,  et  cela  n’a  rien  de 
common  avec  la  constatation  des 
phenomenes  naturels .  » 

Claude  Bernard. 


AVANT-PROPOS 


Ce  volume  ne  represente  pas  un  eloge  systematique 
de  1’ oeuvre  de  celui  que  Paul  Bourget  nomme  «  le 
maitre  du  roman  contemporain  »  (i).  Nous  nous  y 
sommes  propose  simplement  d’y  demeler  la  structure 
de  quelques  types  balzaciens  et  de  deduire  les  rapports 
entre  cette  structure  et  la  vie  des  originaux,  que  la 
passion  envahit  ou  stimule. 

Ce  faisant,  nous  avons  voulu  eviter  l’erreur  si  fre- 
quente  de  tant  d'eminents  critiques  qui  contemplent 
1' oeuvre  de  Balzac  a  travers  les  idees  qu  lls  se  sont 
faites  eux-memes  de  la  vie,  de  1  humanite  et  de  1  oeuvre 
d’art.  Nous  nous  sommes  efforceau  contraire  de  fonder 
notre  etude  sur  les  memes  assises  que  la  Cornedie 
hurnaine ,  c’est-a-dire  sur  le  travail  createur,  direct  el 
spontane,  qui  fut  reellement  celui  de  Balzac,  et  non 

(1)  Introduction  au  «  Repertoire  do  la  Comedie  humaine  », 
par  A.  Cerfbeer  et  J.  Christophe,  ed.  Calmann-Levy. 
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pas  meme  celui  qu’il  a  lui-meme,  naivement,  maintes 
fois  indique. 

Une  telle  etude  doit  etre,  on  le  sent  bien,  exempte 
de  tout  parti-pris  et  si  nos  recherches  aboulissent  a 
une  conclusion  dans  un  sens  arrete,  ce  sera  l’oeuvre  de 
Balzac  elle-meme,  et  nous  l’esperons  du  moins,  qui 
nous  y  aura  pousse. 

Etudier  la  structure  et  la  vie  des  caracteres  dans 
1’oeuvre  de  Balzac  est  l'objet  de  notre  travail. 

M.  G.  Lanson  nous  a  donne  I’idee  premiere  de  ce 
sujet.  MM.  F.  Strowski  et  F.  Baldensperger  nous  ont 
guide  de  Y autorite  de  leurs  conseils  dans  l’execution  de 
ce  travail.  M.  M.  Bouteron  a  mis  a  notre  disposition 
les  documents  directs  sur  la  Comedie  humaine. 

Qu’ils  nous  permettent  de  leur  adresser,  avec  nos 
meilleurs  remerciements,  1’expression  de  notre  recon¬ 
naissance  la  plus  vive  (i). 


(1)  L’edition  de  la  Comedie  humaine  dont  nous  nous 
sommes  servi  est  cede  de  Furne,  dix-sept  volumes  (1842- 
1847),  completee  par  trois  volumes  ulterieurs  de  l’edition 
Iloussiaux  (1874). 


GHA.PITRE  PREMIER 


L’CEUVRE  DE  BALZAC 


I.  —  La  «  conception  »  ciiez  Balzac,  ses  elements: 

1.  Son  intuition  hors  ligne.  2.  Son  intelligence  dwinatrice. 

3.  Son  don  de  seconde  vue. 

a)  Temoignages  contemporains. 

b)  Ce  que  Balzac  dit  lui-meme.  Manuscrits  et  prefaces. 

c)  La  critique  contemporaine  et  posterieure. 

II.  —  Premiere  consequence  de  ce  temperament  : 

Son  etude  de  la  societe. 

Seconde  consequence  : 

L’individu  considers  par  rapport  d  cette  sociSte. 

Coincidence  imprevue  : 

Rencontre  de  ses  idees  avec  les  idees  scientifiques  de  I'epoque. 

Seule  la  critique  litteraire  de  Balzac  revele  la  conscience  de  sa 
puissance  creatrice. 

III.  —  Multiple  signification  de  l’ceuvre  de  Balzac  : 

Sociologue ,  historien  des  masurs ,  peinlre  de  caracteres,  psycho¬ 
logy,  artiste,  critique  litteraire,  esprit  puissant,  maitre  du 
langage  et  des  langages  frangais,  dme  passionnee,  Balzac 
traduit  toute  sa  complexity  indioiduelle  dans  son  oeuvre  qui, 
confuse  au  premier  abord,  s’eclaire  et  s’elargit  lorsqu’on 
examine  sa  portee  du  double  point  de  vue  de  Videe  et  de  la 
morale. 


11  y  a  «  une  ere  de  la  Comedie  humaine  » ,  c’est 
1829  ;  a  ce  moment  les  tatonnements  lltieraires  de 
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Balzac  sont  finis  et  il  livre  au  public,  coup  sur  coup 
une  veritable  sene  de  cbefs-d  oeuvre. 

Suivons-le  plutot  : 

De  1829  a  1 835  Balzac  ecrit  :  Dix  grands  romans  : 
«  Les  Cbouans  » ,  «  La  Peau  de  Chagrin  »,  «  La 
Femme  de  trente  ans  »,  «  Le  Cure  de  Tours  »,  «  Louis 
Lambert  »,  «  Le  Medecin  de  campagne  »,  «  Eugenie 
Grandet  » ,  «  Seraphita  » ,  «  La  Recherche  de  l’Absolu  » , 
«  Le  Lys  dans  la  valine  »  ;  de  longues  nouvclles  comme 
«  La  Grande  Breteche  »  et  «  Le  Colonel  Chabert  »  ; 
des  etudes  comme  «  La  Maison  du  Chat  qui  pelote  », 
«  Le  Bal  de  Sceaux  »,  «  La  Vendptta  »,  c<  Une  double 
fa  mi  lie  »,  «  La  Physiologie  du  mariage»,etc.,  etc.  (1), 
puis  une  cinquantaine  de  Chroniqaes  publiees  dans 
differents  journaux  et  qui  font  mainlenant  un  gros 
volume  d'  «  oeuvres  diverses  »,  sans  compter  une  cor- 
respondance  abondante  avec  ses  proches,  ses  amis,  ses 
intimes,  ses  editeurs  —  et  ses  creanciers. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  II  faut  y  joindre  la  correc¬ 
tion  des  epreuves  de.ses  ouvrages,  les  remaniements 
des  differentes  editions,  tout  ce  travail  par  cc  accumu¬ 
lation  »  si  particulier  a  Balzac,  et  alors  une  question 
capitale  se  pose  :  Balzac  a-t-il  eu  le  temps  de  reflechir 
avant  de  creer  ses  oeuvres,  jusqu’a  quel  point  en  pous- 
sait-il  la  conception  prealable,  et  meme,  en  avait-il 
une  en  son  for  interieur  ? 

Rien  de  plus  delicat  que  de  vouloir  dissdquer  une 
oeuvre  d’art,  car  il  s’agit  alors  de  pouvoir  reconstituer 
par  l’analyse  des  parties  liees  le  travail  qui  est  sorti, 
le  plus  souvent  inconsciemment,  du  cerveau  du  cre- 

(1)  Histoire  des  oeuvres  de  Balzac ,  par  Spoelberch  de 
Lovenjoul,  p.  313,  3e  6d.,  1879. 
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ateur.  II  n’y  a  que  des  talents  limites  qui  congoivent 
enticement  l’oeuvre  avant  de  la  creer.  Et  pour  cause. 
Chez  eux  la  creation,  faisant  defaut,  est  remplacC 
par  un  ordre  exact  des  choses  et  des  evenements. 

Si  philosophe  quesoit  un  grand  ecrivain,  sa  pensee 
ya  plus  vite  et  plus  loin  que  sa  reflexion.  Mais  pa- 
reillement  sa  memoire  est  si  vaste  pour  les  choses 
essentielles  de  l’univers,  en  meme  temps  que  sa  fa- 
culte  prodigieuse  d’oublier  toute  accessoire  qu’un  tel 
genie  est  souvent  incapable  lui-meme  de  discerner  ce 
qui  entre  dans  son  oeuvre  de  reflechi  ou  de  spon- 
tane. 

Le  genie  de  Goethe  incarne  —  d’apres  Sainte- 
Beuve  —  l’equilibre  parfait  entre  1'imagination  et  la 
reflexion. 

Cependant,  rien  qu’a  regarder  Faust  on  peut  se 
convaincre  que  si  le  philosophe  y  a  empreint  sa 
pensee,  les  admirables  morceaux  d’art  du  drame  sont 
dus  a  son  genie,  en  dehors  de  toute  reflexion.  Et 
encore  le  grand  Goethe  par  son  temperament  et  sa 
fagon  de  vivre,  est-il  relativement  a  Balzac  ce  qu’est  le 
grand  calme  et  la  liberte  d’action  au  feu  et  a  l’escla- 
vage  du  labeur  quotidien. 

Si  puissant  que  fut  le  createur  de  la  Comedie  hu- 
maine ,  il  lui  etait  meme  materiellement  impossible  de 
prevoir  ce  que  serait  la  realisation  litteraire  des  types 
innombrables  congus  par  son  genie.  Evidemment, 
quand  on  considere  des  oeuvres  comme  «  La  Peau  de 
Chagrin  »,  «  Eugenie  Grandet  »  ou  «  Le  Pere  Go- 
riot  »,  la  conception  apparait  puissante  et  incontes¬ 
table.  Mais  si  Ton  aborde  les  dates  de  publication  ou 
qu’on  examine  certains  temoignages  de  ses  contempo- 
rains,  on  est  forc4  de  conclure  que  la  conception  dans 
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I’oeuvre  de  Balzac  est  due  a  des  phenomenes  de  tout 
autre  ordre. 

11  n’y  a  pas  de  doute  qu’il  ecrivait  sous  le  coup  de 
l'inspiration  et  cette  maniere  de  creer  se  reconnait 
dans  ses  romans  4  l’enchainement,  a  la  marche  des 
evenements,  et  partant,  a  sa  fa<jon  de  construire  son 
plan. 

L’imagination,  l’intuition,  la  perspicacite,  la  divi¬ 
nation  meme  suppleent  chez  lui  a  la  meditation  qui 
chez  les  autres  produit  lentement  la  conception.  L’es- 
prit  observateur,  la  vision  precise  des  choses,  le  gout 
de  l’exactitude  formeronl  ensuite  la  forte  et  particu- 
liere  structure  de  ses  oeuvres.  Le  psychologue  mora- 
liste  y  inscrira  perpetuellement  ses  vues  sur  les 
hommes  et  les  evenements. 

Nous  verrons  plus  loin  a  l’examen  de  la  structure 
de  ses  oeuvres  sa  conception  des  personnages  telsqu’ils 
apparaissent  dans  les  romans.  Qu’il  nous  soil  permis 
dans  cette  entree  en  matiere  de  citer  quelques  temoi- 
gnages  de  ses  contemporains. 

Leon  Gozlan  raconte  qu’ayant  lu  au  foyer  de  l’Od^on 
les  quatre  premiers  actes  des  «  Ressources  de  Qui- 
nola  »,  Balzac  declara  ensuite  que  le  cinquieme  n’etait 
pas  encore  fait  et  puis  ajouta  :  «  Je  vais  vous  raconter 
mou  cinquieme  acte  »,  sans  s’arreter  plus  serieuse- 
ment  —  dit  Gozlan  —  a  l’inconvenient  de  ne  l'avoir 
pas  ecrit  (i). 

Ecoutons  aussi  Theophile  Gautier  :  «  Balzac,  dit-il, 
comme  Yichnou,  le  dieu  indien,  possedait  le  don 
d’avatar,  c’est-a-dire  celui  de  s’incarner  dans  des  corps 
differents  et  d’y  vivre  le  temps  qu’il  voulait  ;  seule- 

(1)  Leon  Gozlan,  Balzac  chez  lui,  p.  p.  106,  107. 
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ment,  le  nombre  des  avatars  de  Vichnou  est  fix6  a  dix  : 
ceux  de  Balzac  ne  se  comptent  pas,  et  de  plus  il  pou- 
vait  les  provoquer  a  volonty.  Quoique  cela  semblesin- 
gutier  a  dire  en  plein  xixe  siecle,  Balzac  fulun  voyant. 
Son  merite  d'observateur,  sa  perspicacity  de  physiolo- 
giste,  son  g^nie  d'ecrivain  ne  suffisent  pas  pour  expli- 
quer  1‘infinie  variete  des  deux  ou  trois  mille  types  qui 
jouent  un  role  plus  ou  moins  important  dans  la  Comd- 
die  hnrnaiae.  11  ne  les  copiait  pas,  il  les  vivait  ideale- 
rnent,  revetait  leurs  habits,  contractait  leurs  habitudes, 
s’enlourait  de  leur  milieu,  etait  eux-memes  lout  le 
temps  necessaire  »  (i). 

Dans  le  debut  de  «  Facino  Cane  »,  Balzac  rapporte 
que  la  curiosite  de  penetrer  l’interieur  de  l'homme,  de 
connaitre  la  pens6e  insaisissable  pour  l’individu  lui- 
meme,  de  deviner  ce  qu’il  pense  a  un  moment  donne 
d’apres  qnelques  mots  ou  gestes,  le  poussait  jusqu’a 
suivre  les  passants  dans  la  rue.  pour  ecouter  leurs  pro- 
pos,  Ic-urs  disputes  et  deviner  ainsi  l’enigme  du  sphinx 
humain.  «  ...Lorsque,  entre  onze  heures  et  minuit,  je 
renconlrais  un  ouvrier  et  sa  femme  revenant  ensemble 
de  FAmbigu-Comique,  je  m’amusais  a  les  suivre  de¬ 
pths  le  boulevard  du  Pont-aux-Choux  jusqu’au  boule¬ 
vard  Beaumarchais.  Ces  braves  gens  parlaient  d’abord 
de  la  piece  qn’ils  avaient  vne  ;  de  fil  en  aiguille,  ils 
arrivaient  a  leurs  affaires  ;  la  mere  tirait  son  enfant  par 
la  main,  sans  ecouter  ni  ses  plainles  ni  ses  demandes, 
les  deux  epoux  comptaient  l’argent  qui  leur  serait  paye 
le  lendemain,  ils  leddpensaient  de  vingt  manieres  d  iffy- 
rentes.  C’etait  alors  des  details  de  menage,  des  do- 
leances  sur  le  prix  excess! f  des  pommes  de  terre,  ou 


(1)  Th.  Gautier,  Honors  de  Balzac,  p.  p.  38,  39,  40. 
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sur  la  longueur  de  l’hiver  et  le  rencherissement  des 
mottes,  des  representations  ^nergiques  sur  ce  qui  etait 
du  au  boulanger ;  enfin  des  discussions  qui  s’enveni- 
maient,  et  oil  chacun  d’eux  deployait  son  caractkre  en 
mots  pittoresques.  En  entendant  ces  gens,  je  pouvais 
epouser  leur  vie,  je  me  sentais  leurs  guenilles  sur  le 
dos,  je  marchais  les  pieds  dans  leurs  souliers  perces  ; 
leurs  desirs,  leurs  besoins,  tout  passait  dans  moname, 
ou  mon  &me  passait  dans  la  leur.  C’etait  le  reve  d’un 
bomme  eveille.  Je  m’echauffais  avec  eux  contre  les 
chefs  d'atelier  qui  les  tyrannisaient,  ou  contre  les  mau- 
vaises  pratiques  qui  les  faisaient  revenir  plusieurs  fois 
sans  les  payer.  Quitter  ses  habitudes,  devenir  un  autre 
que  soi  par  l’ivresse  des  facultes  morales,  et  jouer  ce 
jeu  a  volontA  telle  etait  ma  distraction.  A  quoi  dois- 
je  ce  don  ?  Est-ce  une  seconde  vue?  Est-ce  une  de  ces 
qualites  dont  Tabus  menerait  a  la  folie?  Je  n’ai  jamais 
recherche  les  causes  de  cette  puissance ;  je  le  possede 
et  m’en  sers,  voila  tout...  »  a.  Quelle  imposante  et  ter¬ 
rible  puissance  I  Savoir  ce  qui  se  passe  dans  Tame  des 
personnes  et  &  la  plus  grande  distance  !  Savoir  ce 
qu’elles  font!  »  (1)  ecrit-il  a  Mm“  Hanska,  en  i835  en 
sortant  de  chez  une  somnambule.  Et  peu  apres  dans 
«  Facino  Cane  »,  en  1 8 3 6 ,  il  precisera  sa  hantise.  II 
en  parlera  plus  tard  dans  «  Ursule  Mirouet  ».  N’avait- 
il  pas  dit  des  i83i  dans  la  preface  de  la  premiere  edi¬ 
tion  de  la  a  Peau  de  Chagrin  »  :  «  ...II  se  passe  chez 
les  poetes  ou  chez  les  ecrivains  reellement  philosophes, 
un  plienomene  moral,  inexplicable,  inoui,  dont  la 
science  peut  difficilement  rendre  comple.  C’est  une 
sorte  de  seconde  vue  qui  leur  permet  de  deviner  la  ve¬ 


il)  Lettres  a  I’Etrangere,  p.  261,  t.  I,  6d .  Calmann-Levy. 
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rite  dans  toutes  les  situations  possibles  ;  ou  mieux  en¬ 
core,  je  ne  sais  quelle  puissance  qui  les  transporte  1& 
ou  ils  doivent  ils  veulent  etre.  Ilsinventenl  le  vrai,  par 
analogie,  ou  voient  l’objet  a  decrire,  soit  que  l’objet 
vienne  a  eux,  soit  qu’ils  aillent  eux-memes  vers 
l’objet  »  (i). 

D'autre  part,  le  don  de  1’observation  l’amene  aux 
deductions,  celles-ci  lui  sugg&rent  des  images  et  c’est 
ainsi  que  se  forme  sa  creation.  Son  gout  et  ses  fa- 
cultes  d’observation  furent  peu  communes.  II  analy- 
sait  sans  en  avoir  1’air,  il  voyait  sans  regarder,  il  sai- 
sissait  le  debut  d’un  acte  ou  d’un  sentiment,  puis 
abandonnait  le  reste  et,  s’amusant  parfois  a  mettre  le 
modele  devant  la  creation,  il  justifiait  par  l’experience 
sa  faculte  de  reconstituer  le  vrai.  Sa  piece,  «  La  Ma- 
ratre  »,  a  pour  genese  un  fait  analogue  (2). 

Et  Balzac  disait  encore  dans  le  debut  de  «  Facino 
Cane  »  :  «  Chez  moi  l’observation  etait  devenue  intui¬ 
tion,  elle  penetrait  fame  sans  negliger  le  corps  ;  ou 
plutot  elle  saisissaitsi  bien  les  details  exterieurs,  qu’elle 
allait  sur-le-champ  au  dela...  » 

Cette  observation  devenue  intuition  constitue  n^an- 
moins  l’element  capital  de  son  oeuvre. 

De  toute  evidence,  Balzac  inventait  le  sujet ;  ensuite 
il  tragait  le  personnage  principal,  et  enfin  il  y  ajou- 
tait  les  autres  personnages,  il  achevait  les  portraits, 
enchainait  les  4venements  sous  la  poussee  de  1  ’inspi¬ 
ration  et  ce  procede,  dangereux  chez  d’autres,  pro- 
duisait  chez  lui  des  chefs-d’oeuvre  par  la  vertu  du 
genie. 

(1)  (Euvres  diver  ses,  t.  XXII,  p.  401,  6d.  M.  Levy. 

(2)  Hippolyte  Hostein,  Hisloriettes  et  Souvenirs. 
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«  Aujourd’hui,  eerit-ii  a  Mm0  Hanska,  j’ai  fini  la 
Recherche  de  I’ahsola.  Fasse  le  ciel  que  ce  livre  soit 
bon  el  beau.  Je  ne  puis  pas  le  juger,  je  suis  trop  las 
de  travail,  Irop  epuise  par  les  fatigues  de  la  concep¬ 
tion  »  (r).  L’on  sent  que  ses  «  fatigues  de  la  concep¬ 
tion  »  dont  il  se  plaint  sans  cesse  au  cours  de  cette 
correspondence,  ne  proviennent  pas  seulemenl  de 
1’execution  de  ses  oeuvres  mais  surtout  de  leur  rapide 
invention. 

II  dcrira  encore  a  Mraa  Hanska  :  «  Quelqne  violentes 
que  soient  les  attaques  et  les  calomnies,  je  marche 
plus  haut.  Je  ne  reponds  rien.  Oh!  Madame,  il  y  avail 
en  moi  un  sentiment  de  souvenir  et  un  sentiment 
d’horrible  douleur,  qui  m’ont  dechire,  pendant  dix 
jours  que  je  me  suis  repose  du  a  Pere  Goriot  ».  Je  puis 
vous  le  dire,  cette  oeuvre  a  ete  faite  en  quarante 
jours...  »  (2) 

Peut-on  ecrire  en  quarante  jours  un  u  Pere  Goriot » 
sans  une  imagination  du  genie,  sans  l’intuition  presque 
magique  des  choses  et  des  evenements?  Or,  on  le  sait, 
Balzac  ne  se  vantait  pas;  il  se  montre  plutdt  modcste 
en  s’octroyant  quarante  jours  enliers  pour  ecrire  ce 
roman  :  il  suffit  de  considerer  les  travaux  qui  ont  pre¬ 
cede  irnmediatement  «  le  Pere  Goriot  »  . 

M.  Andre  Lebreton,  frappe  du  pen  de  temps  que 
Balzac  mettait  pour  creer  ses  oeuvres,  conclut  egale- 
ment  au  grand  role  qu’y  a  joue  l’inspiration  (3). 

Le  temoignage  qu’il  a  cite  a  ce  propos  est  interes- 
sant.  Il  s’agit  du  roman  d’  «  Eugenie  Grandet  »  que 

(1)  Lettres  a  VEtrangere,  p.  187,  t.  I,  ed.  cit. 

(2)  I£.,  p.  232,  t.  I,  ed.  cit, 

(3)  A.  Le  Breton,  Balzac  I’homme  et  Vceuvre ,  p.  p.  185, 
186,  ed.  Armand  Collin. 
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Balzac  cree  en  quatre  mois  environ.  Void,  ce  qu’il 
ecrit  a  M“a  Hanska  :  «  Le  desir  de  te  voir  me  fait 
trouver  des  choses  qui  d'ordinaire  ne  me  venaientpas. 
Je  corrige  plus  vite.  Tu  ne  me  donnes  pas  que  du 
courage  pour  supporter  les  difficultes  de  la  vie  ;  tu  me 
donnes  encore  du  talent,  de  la  facilile  tout  au  moins. 
II  faut  aimer,  mon  Eve,  ma  cherie,  pour  faire  l’amour 
d’Eugenie  Grandet,  amour  pur,  immense,  fier !  Oh  ! 
chere  cherie,  ma  bonne,  ma  divine  Eve,  quel  chagrin 
de  ne  t’avoir  pas  pu  dire  tous  ces  soirs  tout  ce  que  j’ai 
fait,  dit  et  pense  !  »■  (i). 

Les  erudits  de  1’oeuvre  de  Balzac  appuient  gendale- 
ment  sur  sa  maniere  d’ecrire,  sur  les  corrections  mul¬ 
tiples  de  ses  epreuves  et  aussi  sur  le  peu  de  volume  de 
son  manuscrit  primitif.  Lorsqu’on  s’arme  du  courage 
pour  aborder  la  collection  Lovenjoul  et  lorsqu’on  a 
sous  les  jeux  ces  manuscrits  et  ces  epreuves  signifi- 
catifs  on  est  frappe  d’un  fait  capital.  C’est  que  toutes 
ces  corrections  des  manuscrits  et  des  epreuves,  si  nom- 
breuses  qu'elles  soient,  ne  represen  tent  nullement  des 
changements  radicaux  qui  pourraient  donner  line  idde 
d’un  travail  conceptif  lent  et  meditalif.  On  remarque, 
au  contraire,  qu'en  ajant  quelque  conception  arretee 
de  l’osuvre  a  produire,  Balzac  se  laissait  aller,  selon 
son  temperament,  a  l’inspiration  du  moment,  de  sorte 
que  les  carai  teres  de  ses  personnages  se  dessinant  de 
plus  en  plus,  s’amplifiant  sous  la  poussee  de  1’imagi- 
nalion,  leur  portrait  defmitif  surpassait  1'idee qu’il  s’en 
etait  faite  d’abord. 

Et  ce  qui  est  tres  caracteristique  pour  l’arliste  —  et 
ce  sur  quoi  nous  reviendrons  souvent  au  cours  de 

(1)  Lettres  d  I’Etrangere,  p.  95,  t.  I,  ed.  cit. 
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celte  etude  —  c’est  que  Balzac  ne  corrige  guere  ses 
descriptions  arretees  et  extErieures  en  quelque  sorte  h 
son  oeuvre,  mais  qu’il  y  developpe  la  maniere  descrip¬ 
tive  propre  a  son  genie  :  la  description  psychologique, 
c'est-a -dire  qu’il  y  amplifie  les  traits  des  personnages 
par  rapport  a  leur  action  sur  les  evenements  dans  le 
roman. 

C’est  ainsi  qu’il  ajoutera,  par  exemple,  au  portrait 
de  Nicolas  Sechard,  personnage  secondaire  dans  les 
«  Illusions  perdues  »  mais  dont  l’avarice  aura  une 
action  considerable  sur  la  marche  des  EvEnements  dans 
la  vie  de  son  fils,  David  Sechard,  ami  de  Lucien  de 
Rubempre.  L’extrait  du  roman  que  nous  reproduisons 
manque  au  manuscrit  et  ne  se  trouve  que  sur  le  pla¬ 
card  (numerote  p.  4  collection  Lovenjoul,  A.  io3). 

«  Le  sepluagEnaire  soupirait  apres  le  moment  oil  il 
pourrait  vivre  a  sa  guise.  S’il  avail  peu  de  connais- 
sances  en  haute  typographic,  en  revanche  il  passait 
pour  etre  extremement  fort  dans  un  art  que  les  ou- 
vriers  ont  plaisamment  nomme  la  soulographie,  art 
bien  estimE  par  le  divin  auteur  du  Panlagruel,  mais 
dont-  la  culture,  persecutEe  par  les  societEs  dites  de 
temperance ,  est  de  jour  en  jour  plus  abandonnee. 
JErome-Nicolas  SEchard,  fidEle  a  la  destinEe  que  son 
nom  lui  avait  faite,  etaitdouE  d’une  soif  inextinguible. 
Sa  femme  avait  pendant  longtemps  contenu  dans  de 
justes  bornes  cette  passion  pour  le  raisin  pile,  gout  si 
naturel  aux  ours  que  M.  de  Chateaubriand  l’a  remarque 
chez  les  vEritables  ours  de  1’AmErique;  mais  les  philo- 
sophes  ont  remarquE  que  les  habitudes  du  jeune  age 
reviennent  avec  force  dans  la  vieillesse  de  l’homme. 
SEchard  confirmait  cette  observation  :  plus  il  vieillis- 
sait,  plus  il  aimait  a  boire.  Sa  passion  laissait  sur  sa 
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physionomie  oursine  des  marques  qui  la  rendaient  ori- 
ginale.  Son  nez  avait  pris  le  d^veloppement  et  la  forme 
d'un  A  majuscule  corps  de  triple  canon.  Ses  deux 
joues  veinees  ressemblaient  a  ces  feuilles  de  vignes 
pleines  de  gibbosites  violettes,  purpurines  et  souvent 
panachees.  Yous  eussiez  dit  d’une  truffe  monstrueuse 
enveloppee  par  les  pampres  de  l’automne.  Caches 
sous  deux  gros  sourcils  pareils  a  deux  buissons  charges 
de  neige,  ses  petils  yeux  gris,  ou  petillaient  la  ruse 
d’une  avarice  qui  tuait  tout  en  lui,  meme  la  paternity 
conservaienl  leur  esprit  jusque  dans  l’ivresse.  Sa  tete 
chauve  et  d^couronnee,  mais  ceinte  de  cheveux  gri- 
sonnants  qui  frisottaient  encore,  rappelait  a  l’imagi- 
nation  les  cordeliers  des  Conies  de  la  Fontaine.  II  etait 
court  et  ventru  comme  beaucoup  de  ces  vieux lampions 
qui  consomment  plus  d’huile  que  de  mecbe;  carles 
exces  en  toute  chose  poussent  le  corps  dans  la  voie  qui 
lui  est  propre.  Livrcgnerie,  comme  l’etude,  engraisse 
encore  l’homme  gras  et  maigrit  l’homme  maigre. 
Jerome-Nicolas  Sechard  portait  depuistrente  ans  le  fa- 
meux  tricorne  municipal  qui  dans  quelques  provinces  se 
relrouve  encore  sur  la  tete  du  tambour  de  la  ville.  Son 
gilet  et  son  pantalon  eiaient  en  velours  verdatre.  Enfm 
il  avait  une  vieille  redingole  brune,  des  has  de  coton 
chines  et  des  souliers  a  boucles  d’argent.  Ce  costume 
ou  l’ouvrier  se  retrouvait  encore  dans  le  bourgeois 
convenait  si  bien  a  ses  vices  et  a  ses  habitudes,  il 
exprimait  si  bien  sa  vie,  que  ce  bonhomme  semblait 
avoir  ete  cr6e  tout  habille  :  vous  ne  l’auriez  pas  plus 
imagine  sans  ses  vetements  qu’un  oignon  sans  sa  pe- 
lure.  Si  le  vieil  imprimeur  n’eut  pas  depuis  longtemps 
donne  la  mesure  de  son  aveugle  avidite,  son  abdication 
suffirait  a  peindre  son  caractere.  Maigre  les  connais- 
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sances  que  son  fils  devait  rapporter  de  la  grande 
ecoie  de  David,  il  se  proposal  de  faire  avec  lui  la 
bonne  affaire  qu’il  ruminait  depuis  longternps.  Si  le 
pere  en  faisait  une  bonne,  le  fils  devait  en  faire  une 
mauvaise.  Mats,  pour  le  bonhomme,  il  n’y  avait  n[ 
fils  ni  pere,  en  affaire.  S’il  avait  d'abord  vu  dans 
David  son  unique  enfant,  plus  tard  il  y  vit  un  acque- 
reur  naturel  de  qui  les  int&rets  etaient  opposes  aux 
siens  :  il  voulait  vendre  cher,  David  devait  acheter 
bon  marche ;  son  Ills  devenait  done  un  ennemi  a 
vaincre.  Cette  transformation  da  sentiment  en  interet 
personnel,  ordinairement  lente,  tortueuse  et  hypocrite 
chez  les  gens  bien  eleves,  fut  rapide  et  directe  chez  le 
vieil  ours,  qui  montra  combien  sa  soulographie  rusee 
3  emportait  sur  la  typographic  instruite.  »  C’est 
dans  ce  genre  des  complements  descriptifs,  psycho- 
philosophiques  et  caracteristiques  ajoutes  au  manus- 
crit  primitif  qu’abondent  les  epreuves  «  corrigees  » 
par  Balzac. 

Prenons  pour  example  une  de  ses  oeuvres  les  plus 
mures  et  consid4rons  en  detail  son  manuscrit  et  ses 
corrections.  Deja  au  point  de  vue  de  la  date,  le 
«  Cousin  Pons  »  est,  fort  vraisemblablement,  le  der¬ 
nier  de  ses  romans.  «  Les  Paysans  »  on  le  sait,  ont 
ete  commences  beaucoup  plus  tot  et  sont  restes 
inacheves.  Les  autres  muvres  portant  la  date  de  1847 
ou  i84§  n  ont  et6,  en  realite,  que  completees  a  ce 
moment.  «  Le  Cousin  Pons  »  qui  fait  la  seconde  partie 
des  «  Parents  Pauvres  »  peut  done  etre  considere,  et 
sous  tous  les  rapports,  comme  une  oeuvre  tres  re- 
flechie.  Son  sujet,  la  manie  incarnee  dans  les  deux 
principaux  personnages,  est  mis  en  sc^ne,  sous  une 
forme  telle  qu’il  necessite  une  demonstration  minu- 
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tieuse  «  des  causes  k  1’effet  a.  II  est  loisible  ct  un  eeri- 
vain  coflime  Balzac  de  cr6er  ditferents  types  humains 
ea  les  laissant  agir  selon  les  penchants  de  leur  indivi- 
dualite.  La  manie,  par  contre,  ne  constitue  pas  tout  a 
fait  un  trait  inne  a  l’etre  humain,  elle  repr^sente  plus 
souvent  un  etat  contracte  et  accidentel.  Elle  est, 
comme  dit  Balzac,  o  le  plaisir  passe  a  l’etat  d’idee  ». 

Mais  cet  etat  transitoire  du  u  plaisir  a  1’idee  »  doit 
forcemeat  etre  provoque  par  des  causes  quelconques. 
Et  Balzac  non  seulement  s’applique  a  devoiler  1’elat  de 
la  manie  chez  des  Pons  et  des  Schmucke,  mais  est  sur- 
tout  pteoccupe  d’ analyser  la  naissance  et  le  develop- 
pement  de  cette  manie  chez  des  6tres  predestines  et 
susceptibles  a  la  contracter  en  raison  de  circonstances 
personnelles  et  sociales. 

Le  manuscrit  et  1  epreuve  d’un  tel  ouvrage  repre- 
sentent  done  un  interet  capital.  Or,  d’une  maniere  ge- 
nerale  le  placard  du  Cousin  Pons,  qui  se  trouve  dans 
la  collection  Lovenjoul,  n’oflre  qu’une  faible  satisfac¬ 
tion  auv  espoirs  qu’on  pourrait  nourrir  sur  son  con- 
tenu. 

En  dehors  de  quelques  change ments  dans  les  re- 
pliques  des  personnages  —  changements  tres  a  propos 
d’ailleurs  —  ou  quelques  considerations  analytico- 
philosophiques  —  d  une  valeur  ideologique  incontes¬ 
table  —  les  epreuves  corrigees  du  Cousin  Pons  ne  te- 
moignent  ni  de  changements  dans  la  conception  de 
l’oeuvre,  ni  de  transformations  radicales  dans  sa  struc¬ 
ture  interieure.  Ce  qu’on  y  remarque,  e’est  un  parti- 
pris  dans  certains  details  et  la  plus  grande  spontaneite 
dans  l’esthetique. 

Les  quatre  premieres  pages  manquent,  de  sorte  que  la 
description  du  principal  personnage,  par  laquelle  de- 
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bute  l’oeuvre,  ne  peut  pas  etre  controlee.  On  peut  ne- 
anmoins  supposer  qu’elle  ne  fat  pas  1’objet  de  grandes 
transformations,  vu  que  le  portrait  du  cousin  Pons  nous 
est  suggere  par  la  description  minutieuse  de  son  phy¬ 
sique,  de  1’ allure  particuliere  de  toute  sa  personne,  de  ses 
vetements,  de  sa  silhouette,  vision  realiste  et  propre  a 
Part  de  Balzac. 

Aux  pages  suivantes  on  trouve  la  predominance  des 
majuscules  sur  Us  minuscules,  puis  quelques  chan- 
gements  dans  l’emploi  des  temps  : 

«  La  bonne  chere  et  le  bric-a-brac  furent  pour  lui 
la  monnaie  d’une  femme  »  (i).  Le  mot  brie  est  corrige 
en  Brie.  Dans  l'edition  Furne  les  deux  parties  du  mot 
ont  des  majuscules.  «  Le  celibat  etait  done  chez  lui 
moins  un  gout  qu’une  necessite  »  (2).  L’imparfait 
«  etait  »  est  remplacesur  le  placard  par  le  passe  delini 
«  fut  I) . 

Ges  corrections  peu  nombreuses  et  en  quelque  sorte 
philologiques  cadent  devant  les  digressions  ajouUes 
sur  le  placard,  digressions  courtes  la  plupart  du 
temps,  mais  tres  substantielles  et  roulant  toujours  sur 
une  pouss6e  generale  touchant  l’homme,  son  esprit  et 
sa  matiere.  Yoilk  un  exemple  :  «  Passe  quarante  ans 
quel  homme  ose  travailler  apr&s  son  diner  !...  Aussi 
tous  les  grands  hommes  ont-ils  ete  sobres  ,>  (3). 

Tres  rares  sont  les  corrections  dans  les  repliques 
des  personnages.  Le  dialogue  etant  dans  L oeuvre  de 
Balzac  la  conclusion  du  recit  explicite,  il  suit  la 
marche  des  evenements  et  les  illustre.  Balzac  con¬ 
duit  le  dialogue  par  les  moyens  simples  du  langage 

(1)  Le  Cousin  Pons,  coll.  Lovenjoul,  A  47,  p.  9. 

(2)  Id. 

(3)  Id. 
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approprie  au  personnage  et  par  la  concision  de  la  r£- 
plique  appliquee  a  l’evenement. 

«  —  On  ne  connait  pas  a  Paris  de  marchands  betes, 
repliqua  Pons  presque  sechement  »  a  la  presidente 
Camusot  et  fort  a  propos.  Mais  cette  phrase  a  succede 
dans  le  manuscrit  a  une  phrase  tres  lourde,  peu  natu- 
relle  et  psychologiquement  invraisemblable  dans 
l’etat  sensitif  du  personnage  qui  le  prononce:  «  Si 
les  gens  qui  recoltent  ces  curiosites  savaient  ce  qu’elles 
valent,  et  voulaient  les  vendre  a  toute  leur  valeur, 
il  n’y  aurait  plus  d’acheteurs  ;  mais  cela  viendra, 
tant  il  y  a  d’amateurs.  Aussi  ne  vais-je  jamais  chez 
les  gros  marchands,  je  cours  les  petits  revendeurs 
dont  le  metier  consiste  a  gagner  un  certain  benefice 
sur  leprix  de  leur  acquisition .  »  (i). 

Ces  genres  de  corrections  sont  de  vrais  oasis  parmi 
les  epreuves  de  Balzac.  Voyons,  en  revanche,  com¬ 
ment  Balzac  amplifie  le  portrait  d’un  personnage 
quand  il  s’agit  d’expliquer  par  un  trait  caracteristique 
la  passion  qui  le  stimule.  Le  cousiu  Pons  se  trouve 
accable  d’avoir  perdu  la  table  de  ses  riches  parents. 
La  nostalgie  de  la  bonne  chere  le  ronge.  Et  Balzac 
sent  la  necessite  d’ajouter  sur  le  placard  une  explica¬ 
tion  railleuse  au  d^veloppement  lent  de  cette  comique 
nostalgie. 

«  Pour  expliquer  cette  nostalgie  produite  par  une 
habitude  bnsee,  il  suffira  d’indiquer  un  des  mille  riens 
qui,  semblable  aux  mailles  d'une  cotte  d’armes,  enve- 
loppent  fame  dans  un  rdseau  de  fer.  Un  des  plus  vifs 
plaisirs  de  l’ancienne  vie  de  Pons,  un  des  bonheurs 
du  pique- assiette  d’ailleurs,  etait  la  surprise ,  l’impres- 

(1)  Le  Cousin  Pons,  coll.  Lovenjoul,  A  p.  p.  21-22. 
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sion  gastronomique  du  plat  extraordinaire,  de  la 
friandise  ajoutee  triomphalement  dans  les  maisons 
bourgeoises  par  la  maitresse  qui  veut  donner  un  air 
de  festoiement  a  son  diner  !  Ge  delice  de  l’estomac 
manquait  &  Pons,  Mme  Gibot  lui  racontait  le  menu 
par  orgueil.  Le  piquant  periodique  de  la  vie  de  Pons 
avail  totalement  disparu.  Son  diner  se  passait  sans 
l’inattendu  de  ce  qui,  jadis,  dans  les  menages  de  nos 
aieux,  se  nommait  le  plat  couvert  J  Voila  ce  que 
Schmucke  ne  pouvait  pas  comprendre.  Pons  etait  trop 
delicat  pour  se  plaindre,  et  s’il  y  a  quelque  cbose  de 
plus  triste  que  le  genie  meconnu,  c’est  l’estomac  in- 
compris.  Le  coeur  dont  i’amour  est  rebate,  ce  drame, 
dont  on  abuse,  repose  sur  un  faux  besoin  ;  car  si  la 
creature  nous  delaisse,  on  peut  aimer  le  createur, 
il  a  des  tresors  a  nous  dispenser,  \lais  l’estomac  !... 
Iiien  ne  peut  etre  compare  a  ses  souffrances  ;  car, 
avant  tout  la  vie  !  Pons  regrettait  certaines  cremes, 
de  vrais  poemes  !  certaines  sauces  blanches,  des  chefs- 
d’oeuvre  !  certaines  volailles  truffees,  des  amours  !  et 
par-dessus  tout  les  fameuses  carpes  du  Rhin  qui  ne  se 
trouvent  qu’a  Paris  et  avec  quels  condiments  !  Par  cer¬ 
tains  jours  Pons  s’ecriait  :  —  «  0  Sophie  !  »  en  pen- 
sant  a  la  cuisiniere  du  comte  Popinot.  Un  Passant,  en 
entendant  ce  soupir,  aurait  cru  que  le  bonhomme 
pensait  a  une  maitresse,  et  il  s’agissait  de  quelque 
chose  de  plus  rare,  d’une  carpe  grasse !  accompagnee 
d’une  sauce,  claire  dans  la  sauciere,  epaisse  sur  la 
langue,  une  sauce  a  meriter  le  prix  Monty  on  !  Les 
souvenirs  de  ces  diners  manges  fit  done  considerable- 
ment  maigrir  le  chef  d’orchestre  attaque  d'une  nos¬ 
talgic  gastnque  »  (i). 

(1)  Le  Cousin  Pons,  coll.  Lovenjoul,  A  47,  p.  36. 
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Dans  cette  voie  des  vraisemblances  recherch^es 
Balzac  percevra  plus  loin  encore  quand  il  preparera 
chaque  geste  d’un  personnage  secondaire.  G’est  14 
qu  il  se  montre  le  maitre  de  son  art  etqu  il  s’apparente 
aux  grands  conteurs.  D’habitude  il  cree  ainsi,  d’un 
seul  trait  de  plume,  les  6venements  et  les  choses.  «  Le 
Cousin  Pons  »  a  neanmoins  l’avantage  de  porter  une 
des  marques  tr&s  nettes  de  ce  souci  constant  de  Balzac. 
Il  s'agit  ici  d’expliquer  la  puissance  hative  de 
l'lllustre  Gaudissart  protegeant  Pons  et  sensible  4  la 
naive  bont£  de  1’Allemand  Schmucke.  Et  Balzac 
d’ajouter  sur  l’epreuve  :  «  Popinot,  devenu  comte, 
devenu  pair  de  France  apres  avoir  et4  deux  fois  mi- 
nistre,  ne  renia  point  l’lllustre  Gaudissard  I  Bien  plus, 
il  voulut  mettre  le  voyageur  en  position  de  renou- 
veler  sa  garde-robe  et  de  remplir  sa  bourse ;  car  la  po¬ 
litique,  les  vanites  de  la  cour  citoyenne  n’avaient  point 
gate  le  coeur  de  cet  ancien  droguiste.  Gaudissard, 
toujours  fou  des  femmes,  demanda  le  privilege  d'un 
theatre  alors  en  faillite,  et  le  ministre,  en  le  lui 
donnant,  eut  soin  de  lui  envoyer  quelques  vieux  ama¬ 
teurs  du  beau  sexe,  assez  riches  pour  creer  une  puis- 
sante  commandite  amoureuse  de  ce  que  cachent  les 
maillots.  Pons,  parasite  de  l’hotel  Popinot,  fut  un  ap¬ 
point  du  privilege  »  (i). 

Tels  sont  les  plus  importantes  corrections,  change- 
ments,  digressions  et  developpements  sur  les  epreuves 
des  oeuvres  de  Balzac.  On  y  voit  travailler  l’ecrivain, 
on  y  sent  Lid^ologue  former  et  exprimer  sa  pensee, 
on  y  sent  par-dessus  tout  la  spontaneite  de  l’artiste  qui 
modele  et  cree  son  oeuvre.  On  n’y  voit  pas  au  con- 

(1)  Le  Cousin  Pons,  coll.  Lovenjoul,  A  47,  p.  13. 
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traire  le  travail  opini&tre  de  l’homme  de  talent  utili- 
sant  et  logeant  des  elements  longuement  pr6par£s. 

Ailleurs  on  trouve  des  documents  sinon  plus  directs 
du  moins  aussi  significatifs  pour  la  genese  de  son 
oeuvre. 

On  sait  d'autre  part  que  Balzac  aimait  joindre  &  ses 
romans  des  explications  critiques  et  les  faire  preceder 
de  nombreuses  prefaces  dans  lesquelles  il  annongait 
des  publications  nouvelles  ou  bien  il  ddtaillait  le  sujet, 
l’id6e  exacte  de  l’oeuvre  trait^e,  la  defendait  contre  la 
critique  abusee,  et  enfin  la  recommandait  au  grand 
public,  qui  6tait,  disait-il,  le  «  seul  et  veritable  critique 
desinteresse  »,  etc.  etc. 

Il  n’y  a  rien  de  plus  interessant  que  de  lire  ces  pre¬ 
faces  qui  forment  actuellement  un  chapitre  special  du 
volume  dans  les  «  oeuvres  di verses  »  (i).  Il  en  ressort 
que  bien  souvent  I’auteur  de  la  «  Peau  de  Chagrin  » 
ne  se  rendait  pas  compte  de  toute  la  portee  artistique 
et  surtout  id4ologique  de  son  oeuvre.  Ecoutons  ce  qu’il 
dit  a  propos  de  Vautrin  : 

Bien  des  gens  ont  eu  la  velleite  de  reprocher  4  l’au* 
teur  la  figure  de  Vautrin.  Ce  n’est  cependant  pas  trop 
d’unhomme  du  bagne  dans  une  oeuvre  qui  a  la  pretention 
de  daguerreotyper  une  societeouil  en  a  cinquante  mille 
(Ferragus  dans  les  Treize  eat  un  accident)  dont  les  exis¬ 
tences  incessamment  menagantes  attireront  tot  ou  tard 
l’attention  du  legislateur.  Quelques  plumes  anim^es 
d’une  fausse  philantrophie  font,  depuis  une  dizaine 
d'annees,  du  forgat,  un  etre  interessant,  excusable, 
une  victime  de  la  soci6t6  ;  mais,  selon  nous,  ces  pein- 
tures  sont  dangereuses  et  antipolitiques.  Il  faut  pre- 

(1)  (Euvres  completes  de  Balzac ,  t.  XXII,  ed.  cit. 
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senter  ces  4tres-14  ce  qu’ils  sont,  des  &tres  mis  4  tou- 
jours  hors  la  loi  »  (i). 

Cet  extrait  reprdsente,  comme  on  le  voit,  deux 
parties.  L’une  dans  laquelle  Balzac  en  expliquant  le 
role  de  Yautrin  pris  comme  type  dans  son  oeuvre 
s’excuse  presque  de  1’avoir  cr6e,  l’autre,  beaucoup  plus 
interessante,  dans  laquelle  il  se  risque  4  d4voiler  la 
conception  qu’il  s’^tait  faite  4  lui-meme  dace  person- 
nage.  Yautrin  ne  serait  done  qu’undes  difKrents  types 
n4cessaires  dans  le  vaste  monde  de  la  Comddie  hu * 
maine,  type  interessant  d’ailleurs  pour  l’artiste  non 
moins  que  pour  le  sociologue,  qu’il  doit  pr^occuper 
comme  etre  dangereux  et  place  hors  la  loi. 

Seulement,  dans  la  Comidie  humaine,  Yautrin  n’est 
ni  Tun  ni  l’autre.  II  n’y  presente  pas  un  typeconforme 
4  la  structure  des  caracteres  balzaciens  ;  il  n’y  est  pas 
non  plus  un  etre  hors  la  loi,  par  cette  simple  raison 
qu’il  semble  plutot,  lui-mSme,  mettre  la  societe  hors 
la  loi.  Ce  type,  pris  dans  la  r6alite  (2),  Balzac  1'avait 
agrandi,  complique,  enrichi  en  lui  pretant  certaines  de 
ses  passions  et,  dupe  de  son  propre  esprit,  il  cher- 
chait  4  en  faire  un  type,  le  type  du  revolt^,  auquel  il 
assignait  une  place  precise  dans  son  oeuvre. 

Dans  la  savante  et  spirituelle  preface  du  a  Pere 
Goriot  »  ou  Balzac  devoile  la  conception  arretee  de  la 
structure  de  son  oeuvre  en  ayant  le  sentiment  juste  de 
sa  valeur  artistique  et  ideologique,  ou  il  raille  les 
attaques  de  la  critique  sur  son  immoralite,  oil  il  accuse 
le  public  de  14gerete,  etc.,-  il  avoue  neanmoins  : 
«  Ainsi  done  il  (Balzac)  ne  peut  exiger  que  le  public 
embrasse  tout  d’abord  et  devine  un  plan  que  lui-meme 

(1)  CEavres  completes  de  Balzac,  t.  XXII,  p.  576,  ed.  cUee. 

(2)  Il  s’agit  du  policier  Vidocq. 
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n’entreyoit  qu’i  certaines  heures,  quandle  jour  tombe, 
quand  il  songe  a  batir  sea  chateaux  en  Espagne,  enfm 
dans  ces  moments  ou  Ton  vous  dit  :  «  A  quoi  pensez- 
vous  ?  »  et  que  Ton  r4pond  :  «  A  rien  1  » (i). 

Et  c’est  ainsi  que,  de  son  aveu  mSme  il  cr4e  :  la 
plupart  du  temps  spontan^ment,  sans  meme  s’en 
rendre  compte  parfois,  si  puissante  fut  en  lui  la  sin¬ 
cerity  du  or^ateur  qui  poursuit  son  oeuvre  par  la  seule 
force  de  la  nattire,  inconscient,  mais  toujours 
d’accord  avec  les  lois  de  1’Univers  et  de  la  beauty. 
Dans  l’artiste  Joseph  Bridau,  Balzac  a  certainement 
incarny  la  part  de  I’inconscientque  contient  tout  genie 
et  dont  luEmeme  donna,  &  son  insu,  le  plus  illustre 
exemple. 

Cette  inconscience  cryatrice  lui  causa  d’ailleurs 
certains  prejudices  et  sur  bien  des  points.  Dans  sa  vie 
intime  tout  d’abord  clairvoyant  k  l’egard  d’autrui  et 
devinant  les  moindres  mobiles  de  ses  actes,  Balzac 
ignorait  sa  propre  'complexity  et  sentant  neanmoins  sa 
force  plus  qu’il  ne  l’analysait,  il  voulait  £tre  compris 
meme  des  esprits  mydiocres.  Et  plus  il  demandait  cet 
hommage,  moins  on  le  lui  accordait.  Sa  mere  faisait 
de  lui  peu  de  cas.  Il  fut  de  tout  temps  a  ses  yeux  le 
petit  gargon  reveur,  un  peu  niais,  «  l’excellent 
Honore  »,  ce  «  brisquet  d'Honory  »  qui  avait  a  la 
rigueur  uh  peu  d’imagination,  mais  qui  ycrivait  fort 
mal.  Elle  le  reprenait  souvent,  toujours  malheureuse 
d’avoir  ce  fils  dont  1’esprit  desordonne  et  l’incapacite  k 
la  vie  pratique  lui  causait,  il  fautl’avouer,  de  nombreux 
ennuis.  Sa  soeur  Laure  de  Surville,  qui  l’aimait  en 
bonne  bourgeoise,  ne  lui  reconnaissait  que  des  dispo- 


(1)  CEuvres  diverses  de  Balzac,  t.  XXIT,  ed.  cit. ,  p.  408. 
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sitions  k  bien  conter  et  se  ilattait  meme  de  l’y  4galer 
puisqu’elle  entreprit  h  l’&ge  avanc6  d’ecrire  des 
romans.  Mme  Zulma  Carraud,  en  amie  d^sin- 
teressee  le  corrigeait  sans  fagon.  Son  amie,  Mme  de 
Berny  l'aimait  passionnement  mais,  tout  en  faisant 
son  education  mondaine  et  litteraire  et  tout  en 
corrigeant  ses  epreuves  d’une  main  inlassable,  elle  se 
faisaitpeu  descrupulede  le  lancer  dans  les  affaires,  con- 
fiante,  elleaussi,  dans  le  tout  puissant  rayonnement  de 
l’or. 

Seule  Mme  Hanska  semble  se  rendre  parfois 
compte  de  toute  la  puissance  de  son  g£nie  et,  peut- 
etre,  n’aimait-elle  en  lui  que  le  g£nie  —  ce  qui  est 
pour  une  Polonaise  et  une  Polonaise  de  son  £poque  — 
tres  probable.  Ses  lettres  au  comte  Adam  Rzewuski, 
publiees  par  la  princesse  Radziwill,  6tonnent  par  le 
jugement  sAr,  et  presque  audacieux  pour  l’epoque 
qu’elle  porte  sur  l’homme  qu’elle  aimait,  jugement 
qui  ne  parait  nullement  influenced  par  les  sentiments 
qu’il  lui  inspirait. 

«  Jesuis  fiere  — dcrit-elle  dans  une  de  ces  lettres  — 
d’etre  quelque  chose  dans  l’existence  de  cet  homme  de 
genie,  quelque  chose  qu’aucune  autre  femme  n’a  £te 
pour  lui.  Car  il  est  un  genie,  un  des  plus  grands  que  la 
France  ait  produits,  et  lorsque  je  m’en  souviens,  toute 
autre  consideration  disparait  et  s’evanouit  dans 
l’orgueil  qui  remplit  mon  &me  &  la  pensee  d’avoir 
gagn6  son  amour,  quoique  si  indigne  de  lui  »  (i). 

Certes,  Mme  Hanska  vivait  loin  de  Balzac,  de 
sorte  qu’elle  ne  fut  pas  soumise  h  cette  brutale  epreuve 
qui  porte  h  deprecier  l’homme,  sitot  qu’on  le  connait 

(1)  Revue  Hebdomadaire,  20  dec.  1924,  p.  270. 
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vie  pr&s.  qiund  il  selivre  tout  entier  et  qu'il  le  fait, 
surtout  ave-c  la  naive  simplicity  de  Balzac.  Mais,  elle 
rcc.se  A  part.  sur  toute  la  ligne,  y  compris  ses  relations 
litteraires.  Balzac.  inconscient  lui -me me  de  toute  la 
per  tec  de  sa  puissance  cicatrice,  ne  parvint  pas  4  s'im- 
ivser  ro’.’.uue  houuue  et  comme  ecrivain.  On  le  trouve 
!  ant'd  da  voir  peche  par  peu  de  modes  tie,  mais  il  m<S- 
riterait.  en  reality,  une  reputation  toute  opposee. 

I  ignorance  de  soi-nOme,  dont  nous  parlions  tout  A 
i  heure.  tut  la  cause  essentielle  de  ses  idees  contradic- 
toirea.  11  tut  croyant,  aristocrate-14gitimiste  par  rai- 
sonnement.  peuple.  Repuklicain,  voire  socialiste  par 
ies  mouvements  du  cceur  et  sans  s  en  apercevoir,  il 
prMiait  i'un  et  F  autre.  La  critique  ripostait,  il  se  d<$- 
tendait  et.  en  se  defendant,  il  se  contredisait  encore. 
Le  medecin  de  catupagne,  par  exemple,  est  un  l^giti- 
miste  convaincu  ;  Vautrin,  au  contraire,  ne  semble  re- 
cor.naitre  la  source  de  F  autorite  que  dans  l’intelligence 
de  .  homme  Ft  oombien  de  fois  Balzac  ne  cherche- 
t-ii  pas  a  ust  der  Fexistence  de  Fun  et  de  l  autre.  Iletait 
since  rement  pratiquant  mais  sa  foi  n’etait  pas  cel  le 
d  un  croyant  mystique.  La  foi,  la  religion  furent  pour 
lui  «  uu  sy steme  complet  de  repression  des  ten¬ 
dances  depravees  de  Fhonime...  v>  ou  «  le  plus  grand 
element  do  rare  social  Ft  quand.  gr&ce  4  sa  faculty 
d  adaptation  au\  divers  otats  d'esprit,  il  crea  «  Sera- 
phiia  il  crut  naivement  a  ses  idees  mystiques  et 
treuva  nature!  d'opposer  une  Seraphita  n&buleuse  aux 
personnages  tres  con  ere  ts  qui  seuls  constituent  la 
valeurde  son  oeuvre. 

De  merae.  quand  il  lui  fallait.  devant  les  attaques 
des  critiques,  donner  4  son  oeuvre  un  fondement  ra- 
tionael,  il  crut  trouver,  en  toute  sincerity,  la  justifi- 
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cation  qu’on  lui  reclamait  dans  les  theories  scienti- 
fiques  4  la  mode.  G’est  le  naturaliste  Geoffroy 
Saint-Hilaire  qui  fit  les  fraisde  cette  operation  et  fournit 
ci  la  Comddie  humaine  attaqu^e  le  soutien  postiche  que 
Balzac  croyait  lui  faire  defaut.  «  La  soci^te  ne  fait-elle 
pas  de  l’homme,  suivant  les  milieux  ou  son  action  se 
d^ploie,  autant  d'hommes  di(14rents  qu’il  y  a  de 
variet^s  en  Zoologie  ?...  »  —  6crit-il  en  1842,  dans  sa 
preface  de  la  Comidie  humaine  en  se  r4ferant  a  la 
th^orie  de  I’Uniti  de  composition  de  Geoffroy  Saint- 
Hilaire. 

En  faisant  cette  declaration  pour  la  premiere  preface 
de  la  Comddie  humaine,  il  est  clair  que  Balzac  la  por- 
tait  sur  l’ensemble  de  son  oeuvre  et  14  il  faut  constater 
qu’il  s’eiait  profondement  trompe. 

On  remarque  d’abord  qu’en  i83o,  lorsque  Geoffroy 
Saint-Hilaire  prononga  son  discours  sur  la  thdorie  du 
milieu  Balzac  n’etait  deja  plus  un  inconnu  et  que  dans 
«  Les  Chouans  s  et  meme,  dans  les  oeuvres  anterieures, 
dans  1’  «  Argow  le  Pirate  »,  par  exemple,  la  maniere 
balzacienne  de  decrireet  d’analyseretait  bien  marquee, 
o  La  Physiologie  du  manage  »,  commencee  en  1824 
et  terminee  en  1829,  et  qui  contient  une  foule  d’idees 
sur  la  nature  de  l’homme,  et  «  la  Peau  de  chagrin  » 
publiee  en  i83i,  ne  semblent  pas  inspires  par  les 
idees  scientifiques  de  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

Mais  Balzac  pretend  user  de  la  meme  methode  que 
Geoffroy  Saint-Hilaire  en  decrivant  les  differentes 
classes  de  la  societe  avec  toutes  les  particularites  d’a- 
daptation  et  de  conformation  de  l’individu  au  milieu. 
Gombien  Balzac  serait-il  moins  grand  et  son  oeuvre 
moins  importante  si  reellement  les  types  qu’il  a  crees 
n’etaient  que  des  consequences  de  telle  ou  telle  adapta- 
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tion  au  milieu  et  qu’ils  eurent  tous  change  d'aspect  d&s 
que  la  fatalite  des  circonstances  les  eut  deplaces  les 
uns  apr&s  les  autres  au  gre  du  hasard  ! 

Que  deviendrait,  en  eflet,  son  type  d’arriviste 
Rastignac  s’il  etait  un  enfant  vole  par  une  bande  de 
brigands ;  ou  le  pere  Goriot  s’il  avait  v6cu  en  rentier 
respectable ;  ou  l’avare  Grandet  s’il  avait  v6cu  au 
temps  propice  de  la  grande  guerre  ;  ou  Hulot  s’il 
avait  6te  tailleur  pour  dames  ;  ou  Mme  Marneffe 
placee  en  plein  xvne  sikcle  pres  du  Roi  Soleil  ;  ou 
Lisbeth  une  moderne  dactylographe,  etc?... 

II  nous  semble  que  dans  ces  conditions  differenles 
et  doues  de  la  meme  personnalite,  un  Rastignac  pous- 
sera  son  ambition  a  devenir  chef  de  bandits  ;  un  pere 
Goriot  aimera  toujours  servilement  ses  filles,  un 
Grandet  sera  dans  toutes  les  circonstances  un  avare, 
un  Hulot  un  vicieux,  une  Mme  Marnefie  une 
courtisane  depravee  et  qu’une  Lisbeth  personnifiera 
de  tout  temps  la  vengeance  des  desh^rites  de  la  nature. 

Balzac  tralnait  d’ailleurs  pour  ecrire  la  preface  &  ses 
oeuvres  completes.  M.  Anton  Bettelheim  cite  k  ce 
propos  une  lettrecurieuse  de  son  Miteur  Hetzel,  lequel 
lui  montre  la  maniere  de  s’y  prendre  que,  du  reste, 
Balzac  n’a  passuivie  (i). 

La  critique  posterieure  s’appuyant  sur  les  prefaces 
de  Balzac  et  ecrivant  en  toute  bonne  foi  fournit  par- 
fois  une  sorte  demystification  : 

Paul  Flat,  par  exemple,  Ecrivant,  en  i883,  les 
«  Premiers  essais  »  sur  Balzac  et,  ignorant  tout  de  sa 
vie,  de  ses  occupations  et  de  ses  proced^s  litteraires, 


(1)  Anion  Bettelheim.  Balzac,  p.  312,  ed.  C.  H.  Beck’ 
sche  Verlags,  Munich,  1925. 
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prit  pour  la  base  de  sou  etude  la  Preface  de  la  Comidie 
humaine.  Et  tout  en  conslatant  que  Balzac  «  a  ddifid 
tout  un  systeme  scientifique  subordonnd  aux  seules 
causes  naturelles  »  ne  put  pourtant  n’etre  pas  frappd 
du  fait  que  «  finalement  »  Balzac  revient  k  «  Pinter - 
vention  d’une  cause  supraterrestre  dominant  et  expli- 
quant  toutes  choses  »  (i)  :  «  La  Pensee  principale  des 
maux  et  des  biens,  ne  peut  dtre  prdparee,  domptde, 
dirigde  que  par  la  religion  »  (2).  II  s’dtonne  encore  que  : 
«  Durant  toute  son  existence  d  ecrivain,  il  eut  4 
subir  les  furieux  assauts  de  la  critique  et  les  accusations 
d’immoralite  qui  tombaient  sur  son  oeuvre  avec  une 
&pretd  d'autant  plus  vive  qu’il  s’etait  donnd  corame 
t&che  de  peindre  la  vie  dans  son  infinie  complexity  ; 
qu’en  consequence  les  deformations  morales  ne  pou- 
vaient  manquer  d’y  fourmiller...  La  preface  de  la 
Comidie  humaine  reprend  cette  question  vieille  comme 
le  monde,  mais  on  peut  s’dtonner  de  ne  pas  l’y  voir 
traitee  avec  l’ampleur  qu’elle  comporte.  L’occasion 
etait  belle  pourtant  de  montrer  qu’une  conception  de 
la  vie  analogue  a  celle  qui  hantait  son  cerveau,  impli- 
quait  la  creation  de  personnages  de  vie  violente  et  pas- 
sionnee :  il  ne  s’arreta  pas  k  cette  idde  et  prefera  se 
livrer  a  la  besogne  legerement  puerile  de  reunir,  pour 
les  opposer  aux  autres,  les  figures  irrdprochables  ima- 
gindes  par  lui  »  (3). 

Mais  il  y  avait  une  bonne  raison  pourquoi  Balzac 
ne  put  satisfaire  les  exigences  de  Paul  Flat,  c’est  que  le 
pretendu  systeme  scientifique  n'existait  pas  en  realite 

(1)  Paul  Flat,  Premiers  essais  sur  Balzac,  pp.  14,  15, 
ed.  Plon-Nourrit  et  Cle 

(2)  Id.,  p.  13. 

(3)  Paul  Flat,  Premiers  essais  sur  Balzac,  p.  13. 
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et  que,  par  consequent,  des  personnages  a  de  vie  vio- 
iente  et  passionn^e  »  sont  dus  k  des  phenomenes  d'un 
tout  autre  ordre.  Ce  que  nous  importe  ici  c’est  de 
prouver  que  Balzac  ne  comprenait  pas  lui-meme  toute 
l’etendue  de  son  oeuvre. 

D'ailleurs  un  anplustard,  en  1 884 ,  Paul  Flat  ayant 
rencontre  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul  (i)  et 
ayant  appris  de  lui  bien  des  choses  sur  la  vie  intime  de 
Balzac,  sur  les  circonstances  qui  accompagnaient  la 
creation  de  la  Comidie  humaine,  ecrivit  ses  «  Seconds 
essais  sur  Balzac  »  et  des  la  page  a5  nous  y  lisons  la 
declaration  suivante  :  «...  il  y  a  la  un  travail  latent, 
fort  difficile  a  preciser,  car  la  part  de  I’inconscient  y  est 
considerable,  tout  autant  que  celle  des  facultes  intui- 
tives  »  (2). 

Cette  entree  en  mature,  pour  ainsi  dire,  s’accorde 
merveilleusement  avec  l’idee  maitresse  par  laquelle 
Paul  Flat  termine  sa  seconde  etude  sur  Balzac  :  «  Par 
certaines  faces  de  sa  nature  Balzac  devait  inquieter 
Sainte-Beuve.  Ce  qu’il  y  avait  d’enorine  et  d’excessif 
dans  son  genie  createur,  la  richesse  et,  comrae  il 
recrivait,  V opulence  de  son  temperament,  contrariaient 
l’idee  precongue  qu’il  se  formait  du  grand  artiste  : 
dominant  son  oeuvre  et  toujours  superieur  k  elle,  ainsi 
qu’il  imaginait  Goethe  »  (3). 

C’est  ainsi  que  la  critique  posterieure  &  Balzac  fut 
aussi  deroutee  en  s’absorbant  dans  le  mysterieux 
labyrinthe  de  la  Comddie  humaine  que  furent  les  cri¬ 
tiques,  ses  contemporains.  Car  si  Emile  Faguet  nous 

(1)  Paul  Flat,  Seoonds  essais,  Avant-Fropo*. 

(2)  Id.,  p.  25,  ed.  cit. 

(3)  Id.,  p.  p.  240,  241. 
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conseille  certaines  reserves  touchant  Balzac  penseur,  si 
M.  AndrE  de  Breton  se  montre  si  sEvEre  pour  lui  dans 
son  chapitre  sur  a  les  origines  du  roman  balzacien  » 
c’est  que  les  kistoriens  de  la  literature  frangaise  n’y 
trouvent  pas  la  conception  nette,  claire  et  sans  Equi¬ 
voque  qu’ils  sont  habituEs  de  rencontrer  dans  les  ou- 
vrages  frangais. 

On  sait  que  Balzac  a  eu  de  grands  admirateurs  qui 
l'ont  systEmatise,  classe  et  transformE  en  apotre  d’un 
systEme  prEcis  et  immuable.  Mais  si  Taine,  partant  de 
1’extErieur  de  l’oeuvre,  en  est  arrivE  a  comprendre 
Balzac  en  passant  par  la  vision  que  Balzac  a  eue  de 
l’homme  et  des  choses,  Emile  Zola,  s’arretant  E  la 
structure  extErieure  de  cette  oeuvre,  en  a  bEti  un  sys- 
tEme  arbitraire  et  conforme  E  ses  visEes  personnelles. 
Et  il  est  inutile  d’ajouter  que  l’oeuvre  qu’il  a  produite 
est  aussi  diffErente  de  celle  de  Balzac  que  sont  dissem- 
blables  leurs  idEes  premiEres. 

Seul,  M.  Paul  Bourget,  le  plus  qualifiE  pour  penE- 
trer  l’oeuvre  de  Balzac,  reconnait  toute  la  spontanEite 
du  crEateur  :  «  II  importe  de  remarquer  tout  d’abord, 
dit-il,  que  ce  pouvoir  de  visionnaire  ne  peut  guEre 
s’exercer  directement.  Balzac  n’a  pas  eu  le  temps  de 
vivre. . .  1’expErience  de  ce  maitre  de  la  littErature  exacte 
fut  rEduite  a  un  minimum  ;  mais  ce  minimum  lui 
suffit,  prEcisEment  E  cause  du  don  philosophique  qu’il 
possedait  E  un  si  haut  degrE.  A  ce  faible  nombre  de 
donnEes  positives  fournies  par  l’observation,  il  appli- 
qua  une  analyse  si  intuitive,  qu’il  dEcouvrit,  derriEre 
ces  menus  faits  ramassEs  en  mEdiocre  quantitE,  les 
forces  profondes,  les  gEnEratrices,  si  Ton  peut  dire  (i)  ». 

(1)  P.  Bourget,  Introduction  au  Repertoire  de  la  Comedie 
humaine  par  Cerfbeer  et  Christophe,  p.  xi,  ed.  cit. 
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L’intuition  prodigieuse  de  la  vie,  la  vision  extraor¬ 
dinaire  des  choses  et  son  don  de  seconde  vue,  telssont 
done,  de  J’aveu  unanime,  les  elements  spontan^s  du 
genie  de  Balzac. 

A  ces  Elements  innes  s’attachent  deux  consequences 
d’une  importance  premiere  pour  son  oeuvre.  C’estque, 
possedant  le  don  de  deviner  les  mobiles  de  tout  acte 
humain,  Balzac  observait  depuis  son  enfance,  la  so¬ 
ciety,  laquelle  deviendra  plus  tard  la  base  essentielle  de 
son  roman.  En  second  lieu,  e’est  que  l’individu  — 
tout  complexe  qu’il  se  montrera  parfois  —  ne  se  deta- 
chera  guere  du  fond  social  auquel  il  sera  lie  par  toutes 
les  fibres  de  son  physique  et  de  son  moral. 

Et  e’est  lk  que  se  manifeste  une  rencontre  curieuse 
des  idees  de  Balzac  avec  les  idees  scientifiques  de 
l’epoque.  En  etudiant  l’homme,  non  pas  dans  la  partie 
int6rieure  de  ses  rSves  et  ses  aspirations  spirituelles  — 
ce  qui  fera  l’esthetique  des  grands  romanciers  poste- 
rieurs  —  mais  dans  ses  manifestations  mat^rielles  par 
excellence,  Balzac  a  rkussi  k  tracer  en  lui  toute  revolu¬ 
tion  progressive  depuis  le  jeune  age,  aux  idees  vagues 
et  chancelantes,  jusqu’k  la  maturity  aux  d4sirs  eQrknes 
et  presque  bestiaux. 

Et  n’est-ce  pas  dans  sa  spontankite  que  Balzac  a  vu 
des  paralleles  entre  ses  originaux  et  les  espkees  ani- 
males  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  ?  Fort  heureusement 
pour  lui,  il  s’etait  trompA  Gar,  k  l'exception  de  ces 
types,  de  caracteres,  la  nature  humaine  triomphe  dans 
l’o9uvre  de  Balzac.  Elle  y  est  victorieuse  par  la  com- 
plexite  de  son  Ame,  laquelle  se  manifeste  soit  par  la 
revolte,  soit  par  le  sarcasme,  voire  meme  par  le 
doute. 

Ce  ne  sont  pas  —  comme  nous  le  verrons  plus  loin 
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—  les  femmes  vertueuses  ni  les  sacrifices  des  autres 
limes  delicates  qui  t6moignent  de  la  portae  morale  de 
1’ oeuvre  de  Balzac.  Ce  qui  fait  la  beaut6  immuable  de 
son  oeuvre,  ce  qui  y  fait  l’attraction  pour  la  posterite, 
c'est  la  mani&re  balzacienne  de  conter  les  evenements 
et  de  montrer  les  choses. 

C'est  dans  son  esth^tique  —  si  originale  et  si  neuve 
pour  l’epoque  et  dont  la  haute  valeur  artistique  et  phi- 
losophique  n’etait  pressentie  que  de  Balzac  lui-meme 

—  qu’il  sentait  sa  force  perpetuelle. 

Et  nous  le  voyons  dans  ces  critiques  litteraires  sur 
la  structure  des  oeuvres  d’autrui,  parvenu  &  la  clair¬ 
voyance  de  la  maturity,  se  relever  lui-meme  comme 
un  artiste  pleinement  conscient  de  sa  propre  puissance 
cr^atrice.  <a  Je  ne  cesserai  de  repeter,  dit-il,  que  le 
vrai  de  la  nature  ne  pent  pas  etre,  ne  sera  jamais  le 
vrai  de  l’art ;  que  si  l’art  et  la  nature  se  rencontrent 
exactement  dans  une  oeuvre,  c’est  que  la  nature,  dont 
les  hasards  sont  iunombrables,  est  alors  arrivee  aux 
conditions  de  l’art.  Le  g6nie  de  l’artiste  consiste  a 
choisir  les  circonstances  naturelles  qui  deviennent  les 
elements  du  vrai  li tt6raire ,  et  s’il  ne  les  soude  pas  bien, 
si  ces  metaux  ne  font  pas  une  statue  d’un  beau  ton, 
d’un  seul  jet,  eh  I  bien,  1’oeuvre  est  manque  »  (i). 
Voila  ce  qu’il  ecrit  dans  sa  Revue  parisienne,  en  i84o, 
en  pleine  maturite  de  son  g4nie  createur  et  Ton  voit 
que,  toute  reflexion  faite,  il  proclame  que  c’est  la  na¬ 
ture  qui  arrive  aux  conditions  de  l’art  et  non  le  con- 
traire.  On  peut  pareillement  soutenir  que  ce  sont  les 
id4es  scientifiques  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  qui  ont 
rencontrd  leurs  protagonistes  dans  celles  de  Balzac.  Au- 


(lj  Revue  parisienne,  p.  p.  347,  348. 
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trement  dit,  le  naturel  des  etres  relevts  par  Geoffroy 
Saint-Hilaire  s’adapta  merveilleusement  aux  creations 
artistiques  de  l’ecrivain.  C’est  dans  ces  parallelismes 
que  Balzac  trouve  des  rapprochements  qu’il  essaye  de 
dtvelopper  dans  ses  prefaces,  mais  dont  la  significa¬ 
tion  nette  se  detache  surtout  dans  ses  critiques  pure- 
ment  litttraires. 

Ailleurs  il  parle  du  Faust  de  Goethe  et  appuie  sur 
l’importance  pour  1’tcrivain  de  sentir  1’atmosphere  de 
son  epoque  :  «  Assortment  le  Mtphistophtles  de  Goethe 
est  un  pauvre  personnage  dramatique,  il  n’est  pas  de 
valet  de  la  Comedie  Frangaise  qui  ne  soit  plus  spiri— 
tuel,  plus  eveillt,  agissant  avec  plus  de  logique  et  de 
profondeur  que  ce  prttendu  dtmon.  Examinez  bien  le 
role?  il  est  pitoyable.  Eh  bien,  chacun  l'a  revetu  de 
ses  propres  idtes  sur  le  diable,  chacun  s’est  servi  de 
lui  pour  donner  un  nom  &  ses  terreurs,  &  ses  doutes,  4 
ses  images.  Le  monde  est  venu  vers  le  poete  qui  lui 
jetait  ce  nom,  et  Mephistophel&s  en  compagnie  de 
Faust  surtout  a  existe  »  (i). 

Mais  le  plus  inttressant  apparait  dans  ce  qu’il  dit  4 
propos  de  Stendhal  pour  «  essayer  de  rendre  justice  4 
un  homme  d’un  talent  immense,  qui  n’aura  de  gtnie 
qu’aux  yeux  de  quelques  etres  privileges,  et  4  qui  la 
transcendance  de  ses  idtes  ote  cette  immediate  mais 
passagtre  popularity  que  recherchent  les  courtisans  du 
peuple  et  que  mtprisent  les  grandes  ames  »  (2). 

Quand  aussitot  apres  il  fera  l’analyse  de  la  Char¬ 
treuse  de  Parme,  ce  sera  la  marche  des  tenements, 
les  ptriptties  et  les  conflits  des  intrigues  qu’il  mettra 

(1)  Revue  parisienne,  p.  280. 

(2)  Id.,  p.  p.  365,  366. 
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en  valeur,  c’est-&-dire  la  puissance  du  plan  et  de  son 
execution.  II  appuiera  sur  la  peinture  des  personnages, 
sur  l’intrigue  ourdie  savaniment  et  simplement  &  la 
fois,  sur  l'enchev&trement  des  pens^es.  En  un  mot,  il 
voit  la  conception  de  la  Chartreuse  de  Parme  se  ma- 
nifester  dans  la  succession  des  ev^nements  et  des  faits, 
dans  les  agissements  des  instincts  et  les  sentiments 
raffin^s  des  principaux  acteurs.  Certes,  en  d6finissant, 
pour  une  grande  part,  ses  propi’es  proc6d6s  par  cette 
haute  critique  de  1'oeuvre  d’autrui,  Balzac  ne  fait  pas 
de  comparaisons.  II  a  le  sentiment  juste  de  I’enorme 
difference  qni  le  s4pare  a  jamais  de  Beyle.  Celui-ci 
plus  raffin6  dan9  un  certain  sens  congoit  son  oeuvre 
d’une  manure  plus  lente  et  plus  complexe.  L’esprit  de 
Balzac  plus  direct  et  facilement  en  contact  avec  les 
hommes  et  les  choses,  moins  sinueux  dans  ses  plis, 
plus  vaste  dans  ses  vis^es  et  moins  d^licat  dans  cer¬ 
tains  goftts  cr4e  des  6v£nement9  avec  inflniment  plus 
de  largeur  et  plus  pres  de  la  nature  des  choses. 
«...  Quant  h  ce  qu’est  Mosca  dans  tout  l’ouvrage, 
quant  a  la  conduite  de  1’homme  que  la  Gina  regarde 
comme  le  plus  grand  diplomate  de  I'ltalie,  il  a  fallu  du 
genie  pour  cr^er  les  incidents,  les  &venements  et  les 
trames  innombrables  et  renaissantes  au  milieu  des- 
quelles  cet  immense  caract&re  se  deploie  Tout  ce  que 
M.  de  Melternich  a  fait  dans  sa  longue  cavri&re,  n’est 
pas  plus  extraordinaire  que  ce  que  vous  voyez  faire  h 
Mosca.  Quand  on  vient  h  songer  que  l’auteur  a  tout 
invent^,  tout  brouill6,  tout  debrouille  ;  comme  les 
choses  se  brouillent  et  se  debrouillent  dans  une  cour, 
l’esprit  le  plus  intrepide  et  &  qui  les  conceptions  sont 
familieres,  reste  ^tourdi,  stupide  devant  un  pared  tra¬ 
vail.  Quant  h  moi,  je  crois  h  quelque  lampe  mer- 
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veilleuse  liltiraire.  Avoir  os6  mettre  en  scene  un 
homme  de  genie  de  la  force  de  M.  de  Choiseul,  de  Po¬ 
temkin,  de  M.  de  Metternich,  le  cr^er,  prouver  la  crea¬ 
tion  par  Taction  raerae  de  la  creature,  le  faire  mouvoir 
dans  un  milieu  qui  lui  soit  propre  et  ou  ses  facultds  se 
d^ploient,  ce  n’est  pas  Toeuvre  d’un  homme,  mais 
d’une  Ke,  d’un  enchanteur.  Figurez-vous  que  les  plans 
les  plus  savamment  compliques  de  Walter  Scott  n’ar- 
rivent  pas  &  l’admirable  simplicity  qui  rfegne  dans  ce 
r6cit  de  ces  yv<5nements  si  nombreux,  si  feuillus,  pour 
employer  la  celebre  expression  de  Diderot  »  (i). 

Ailleurs  il  trouve  Fabrice  trop  complet  pour  un  per- 
sonnage  secondaire,  Et  cette  simple  remarque  donne 
beaucoup  &  penser.  Rappelons-nous,  eneffet,  la  struc¬ 
ture  et  la  vie  des  personnages  secondaires  de  la  Co- 
midie  humaine.  Leur  peinture  complete  exp’liquant 
leur  moindre  geste  et  acte,  leur  place  mesuree  dans 
i’ceuvre,  leur  parfaite  coordination  avec  les  person¬ 
nages  principaux.  Et  si  grand  que  soit  leur  role  dans 
le  roman,  si  fort  leur  relief,  ils  s’abritent  toujours 
derriere  les  personnages  de  premier  plan.  II  revient 
sur  ce  sujet  en  parlant  de  de  Latouche  :  «  Quel  que  soit 
le  nombre  des  accessoires  et  la  multiplicity  des  figures 
un  romancier  moderne  doit,  comme  Walter  Scott, 
THomere  du  genre,  les  grouper  d’apres  leur  impor¬ 
tance,  les  subordonner  au  soleil  de  son  systeme,  un 
intyret  ou  un  hyros,  et  les  conduire  comme  une  cons¬ 
tellation  brillante  dans  un  certain  ordre  »  (a).  En  par¬ 
lant  de  Cooper  et  de  son  art  Balzac  dyfinit  sans  equivoque 
en  quoi  consiste  la  magie  de  sa  propre  langue.  Car, 

(1)  Revue  parisienne,  p.  p.  285,  286. 

(2)  Revue  parisienne,  p.  59. 
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malgre  la  mauvaise  reputation  de  son  style,  bien  des 
lettres  delicats  nourris  aux  productions  classiques, 
gouteut  la  langue  de  Balzac.  La  Com&die  humaine  qui 
est  par  excellence  un  drame,  a  exige  une  langue  dra- 
matique,  c’est-a  dire  une  langue  appropriee  a  toute 
situation,  comme  a  son  personnage.  Et  Balzac  avec 
son  instinct  d’artiste  a  trouve  les  expressions  qui  tra- 
duisent  dans  le  langage  les  figures  plastiques.  «  Le 
genie,  explique-t-il,  consiste  a  1'aire  jaillir  a  chaque 
situation  les  mots  par  lesquels  le  caractere  des  person- 
nages  se  deploie,  et  non  a  aifubler  le  personnage  d  une 
phrase  qui  s’adapte  a  chaque  situation  »  (i).  Et  en¬ 
core  :  «  Je  ne  crois  pas  la  peinture  de  la  societe  mo- 
derne  possible  par  le  precede  severe  de  la  litteralure 
des  xvne  et  xvm®  siecles.  L  introduction  de  1’element 
dramatique,  de  l’image,  du  tableau,  de  la  description, 
du  dialogue  me  parait  indispensable  dans  la  litterature 
moderne...  L’idee,  devenue  Personnage,  est  d’une 
plus  belle  intelligence.  Platon  dialoguait  sa  morale 
psychologique  (2). 

Balzac  fut  egalement  conscient  de  toute  la  valeur 
historique  de  son  oeuvre  :  «  Le  talent  eclate  dans  la 
peinture  des  causes  qui  engendrent  les  faits,  dans  les 
mysteres  du  coeur  humain  dont  les  mouvements  sont 
negliges  par  les  historiens.  Les  personnages  d  un  ro¬ 
man  sont  tenus  a  deployer  plus  de  raison  que  les  per¬ 
sonnages  historiques.  Ceux-ci  demandent  a  vivre, 
ceux-laont  vecu  »  (3). 

Pourquoi,  en  effet,  par  exemple  l’histoire  du  baron 
Ilulot  nous  captive-t-elle  tant?  Est-il  extraordinaire  ce 

(1)  Revue  parisienne,  p  74 

(2)  Id.,  p  278. 

(3)  Id.,  p.  62. 
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fail  d’un  vieux  militaire  qui  se  laisse  aller  a  l’instinct 
des  sens  an  point  de  delaisser  une  femme  parfaite  mais 
qui  ne  savait  pas  se  1’attacherP  Cette  histoire  serait 
banalesi  elle  n’etait  pas  suivie  de  consequences  graves 
pour  la  societe  et,  surtout,  si  elle  n’etait  expliquee  par 
les  causes  qui  I’ont  provoquee.  Ce  vicieux  baron  ne  se 
laisserait.  peut-etre,  pas  aller  jusqu’au  bout  de  sa  sen- 
sualite  s’il  n'existait  pas  une  Mme  Marneffe.  Et  celte 
courtisane  elle-meme  est  poussee  par  une  autre  cause. 
Cette  cause  c’est  une  vieille  fdle,  une  Lisbelh  Bette 
qui  ngit,  a  son  tour,  par  le  «  myslere  du  coeur 
liumain  »,  par  amour  ou  plus  exactement  par  une 
vieille  rancune,  sortie  de  l'inegalite  des  conditions.  Et 
quand  on  pense  aux  faits  de  l’histoire  des  peuples, 
quand  on  pense  que  toute  la  ferocite  d’un  Cbmielnicki, 
par  exemple,  qui  a  coute  des  milliers  d’existences 
humaines  etait  presque  uniquement  due  a  une  ambi¬ 
tion  individuelle,  on  comprend  toute  l’importance 
historique  de  Eoeuvre  de  Balzac  et  tout  l’attrait  du 
roman  balzacien  pour  les  pays  etrangers.  Car  si  le  ba¬ 
ron  Hulot  en  est  reduit  a  voler  l’Etat  pour  satisfaire 
l’avidite  inassouvie  de  samaitresse,  ce  sont  les  pauvres 
gens,  en  Algerie,  qui  en  ressentiront  les  repercussions. 
Et  Bastignac  ministre  ecrasera,  sous  son  talon,  tout 
etre  susceptible  de  lui  porter  prejudice.  De  meme, 
pour  satisfaire  sa  passion  personnelle,  un  Chmiel- 
nicki  surexcitera  l’antagonisme  des  races  a  une  epoque 
propice. 

Un  Hulot,  un  Rastignac  exploiteront  a  leur 
profit  tel  ou  tel  changement  de  l’ordre  social,  un 
triomphe  de  la  dynaslie  ou  d’une  classe  sociale  sur 
une  autre. 

Cette  valeur  bistorique  que  Balzac  a  su  donner  a 
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son  oeuvre,  il  l’a  puisee  dans  ses  vues  philosophiques 
et  morales,  dans  sa  connaissance  du  monde  et  de 
lame  humaine,  dans  sa  faculte  de  saisir  le  moindre 
mobile  des  actes  ainsi  que  de  leurs  consequences  pour 
la  societe. 

II  a  joui  de  tres  bonne  heure  de  ces  facultes.  La 
Physiologie  du  mariage  en  doone  un  parfait  exemple. 
A  y  regarder  de  pres,  cette  oeuvre  represente  une  sorte 
de  plan  pour  bien  des  romans  posterieurs.  Elle  te- 
moigne  que  le  philosophe  a  reflechi,  que  l’observateur 
a  induit  et  que  plus  tard,  lorsque  le  roman  est  venu 
draper  cette  conception  du  monde,  l’artiste  n’a  fait 
qu’executer  ce  qu’avait  prepare  le  penseur.  «  Les 
scenes  de  la  vie  privee  »  ont  pris  naissance  dans  la 
Physiologie  du  mariage. 

Parallelement,  revolution  de  son  talent  se  revele 
dans  sa  magnifique  ethde  de  la  societe.  La,  l’ecrivain 
remarque  que  le  role  predominant  dans  l’encbevetre- 
ment  des  evenements  sociaux  echappe  aux  intelligences 
moyennes,  aux  esprits  bornes  et  egoistement  interesses 
a  la  marche  des  choses.  II  s’y  arretera  et  il  y  consa- 
crera  la  plus  grande  partie  de  sa  creation  artistique. 
Il  saura  toujours  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui  creent  la 
base  de  la  societe  mais  que  ce  seront  eux,  par 
excellence,  qui  profiteront  de  tout  perfectionnement 
social  prepare  par  l’effort  de  l’elite  de  la  pensee.  Par- 
tant,  il  verra  la  juslification  par  le  fait  de  cette  verite 
scientifique  que  toute  energie  collective  n’est  qu’un 
assemblage  des  efforts  des  infiniment  petits,  que  tout 
parti- pris  est  borne,  que  la  grande  masse  dos  humains 
ne  poursuivent  qu’un  seul  objet,  desatomes  cherchant, 
pareils  a  I’insecte,  a  se  creuser  un  coin  le  plus  com¬ 
mode  possible  dans  la  societe.  Bref,  ce  seront  des 
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Rastignac,  des  du  Tillet,  des  Nucingen  qui  apparai- 
tront  en  nombre  imposant  dans  les  divers  mondes  de 
ia  Co  me  die  liuinaine.  Ce  seront  les  personnifications 
d’un  Grandet,  d’un  Hulot,  d’un  Philippe  Bridau  et 
leurs  victimes.  Les  victimes  seront  one  tendre  jeune 
fille,  un  pauvre  musicien,  une  lionnele  femme,  un 
pere  aimant  qui  subiront  les  consequences  de  l’egoisme 
farouche  des  homrnes  «  forts  ». 

Cest  la  qu’excelle  la  sensibilite  de  Balzac,  car  il  en 
a  une  et  toute  personnelle.  S’il  rit  et  parait  heureux 
quand  il  peint  un  etre  deprave,  c’est  un  bonheur 
d’ecrivain  qui  se  rejouit  de  la  reussite  de  sa  creation. 
Cette  reussite  est  d’autant  plus  complete  que  le  per- 
sonnage  balzacien  par  sa  structure  interieure  et  surtout 
par  l’abondance  de  details  represente  une  singuliere 
difficulle  : 

Peindre  des  personnages  dont  la  sensibilite  s’exas- 
pere  au  contact  de  la  trahison  ou  du  mensonge,  c’est 
l’oeuvre  de  Shakespeare.  Mais  camper  des  caracteres 
par  des  traits  menus  et  fondus  dans  l’activite  so- 
ciale,  les  faire  ressortir  par  la  minutie  architeclurale 
des  descriptions  et  du  mouvement,  c'est  tenter 
l’extreme  de  Part  objectif  a  travers  un  temperament 
personnel. 

L’energie  vitale  dont  il  dote  ses  personnages  est 
assurement  la  meme  qui  poussa  Balzac  a  devenir, 
tour  a  tour,  editeur,  imprimeur,  et  a  tenter  la  chance 
dans  des  speculations  commerciales.  De  sorte  que  sans 
son  genie,  sans  son  enthousiasme  romantique,  sans  sa 
probite  il  neserait  lui-meme  peut-etre  qu’un  Bastignac 
ou  un  du  Tillet. 

Car  Balzac  traduit  dans  son  oeuvre  toute  sa  com- 
plexite  individuelle.  On  pourrait  supposer  que  s’il 
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n’etait  qu’une  intelligence  aiguisee,  un  esprit  desabuse 
il  ne  serait  qu’un  Henry  de  Marsay.  Et  son  ame 
passionnee  aidant  il  serait  un  justicier,  un  Vautrin. 
«  Crachons  sur  Paris  »,  a-t-il  dit  a  Leon  Gozlan, 
d’une  hauteur  de  six  etages  —  lui  qui  aimait  tant  ce 
Paris  execrable.  Par  le  genie  et  par  la  volonte,  un 
Daniel  dWrthez  rappellera  lui  aussi  Balzac,  mais  un 
Balzac  limite. 

Reste  a  definir  ce  que  Balzac  entendait  par  sa 
theorie  de  la  volonte  et  comment  il  l’avait  appliquee 
a  son  art.  Mais  nous  arrivons  ici  au  vif  de  notre  sujet 
et  c’est  pourquoi  nous  examinerons  dans  le  chapitre 
suivant  les  precedes  de  Balzac  et  les  moyens  dont  il 
s’est  servi  pour  donner  aux  simples  natures  mortes  un 
role  dans  l’explication  des  caracteres  et  pour  traduire, 
par  le  seul  exterieur  des  personnages,  leurs  etats  d’ame 
et  leurs  passions. 
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I.  —  L’anatomie  des  ceuvres  de  Ralzac  : 

Double  structure  de  l’oeuvreA’une  artificielle  et  de  parti-pris, 
1’autre  spontanee  et  de  forme  psycho-realiste. 

a)  L’ etablissement  du  temps ,  du  lieu,  du  milieu  par  la 
description  de  Vepoque,  du  logis,  de  la  physionomie. 

b)  La  similitude  de  I’image  et  de  l’ action. 

II.  —  La  physiologie  de  ses  ceuvres  : 

Le  rapport  dcs  elements  qui  creent  la  vie  des  personnages. 
1.  La  coordination  de  leur  etat  exterieur  et  de  leur  etat  inte- 
rieur,  de  la  physionomie  et  de  V  ame,  de  l’ expression  et  de 
V intelligence,  de  la  nature  et  du  mouvement. 

III.  —  Genese  et  comparaison  : 

La  particularity  du  «  caractere  balzacien  ». 

1.  Sa  simplicity  psychologique  et  V exclusivity  de  sa  passion. 


Nous  voila  arrive  au  centre  de  notre  sujet. 

Dans  le  chapitre  precedent  nous  nous  sommes  ap- 


demeler  le  cote  intuitif  de  l’ceuvre  de  Balzac, 


tout  ce  qui  y  fut  vision,  divination,  imagination,  bref 
cet  ensemble  qui  constitue  la  partie  mysterieuse  du 
genie  (avec  cette  particularite  que  chez  Balzac  ces  phe- 
nomenes  se  manifestent  avec  plus  de  spontaneite  que 
chez  nombre  d’autres  travailleurs  d’imagination). 
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Nous  avons  (inalement  remarque  que  dans  la  cri¬ 
tique  litteraire  Balzac,  en  appreciant  les  differentes 
oeuvres  de  ses  contemporains,  se  revele  lui-meme  cri¬ 
tique  avise  et  genial,  maniant  voluplueusement  la 
plume  pour  faire  ressortir  tous  les  procedes  qui  tor¬ 
ment  la  structure  interieure  et  exterieure  d’une  oeuvre 
d’art  —  s’elevant  avec  ga  —  jusqu’a  trouver  des  idees 
et  des  conceptions  insoupgonnees  des  auteurs  eux- 
memes.  De  sorte,  qu’en  definissant  1’oeuvre  d’autrui, 
Balzac  se  delinit  lui-meme  et  comme  artiste  et  comme 
penseur.  Etil  est  aise  de  voir,  qu’en  creant  un  ordt'S 
dans  son  ame  imaginative,  Balzac  apparait  comme 
une  tele  systematique.  Non,  certes  une  lete  systema* 
tique  dans  le  genre  de  cedes  qui  creent  un  ordre  de 
choses  en  fabriquant  les  systemes  mais  comme  etant 
de  lafamille  de  ces  penseurs  qui,  tout  en  constatant 
les  choses  tel  les  qu’ils  les  voient,  fondent  leurs  sys¬ 
temes  d’apies  leurs  intuitions  et  d’accord  avec  les 
fails. 

Quand  il  affirmai’t  que  «  1’animal  est  un  principe 

qui  prend  sa  forme  exterieure  ou .  les  differences 

de  sa  forme,  dans  les  milieux  ou  il  est  appele  a  se  de- 
velopper  »  (i),  son  intention  n’etait  pas  de  vouloir 
s’approprier  les  conceptions  d  un  celebre  biologiste  sur 
le  monde  organique,  mais  il  contemplait  la  Comeclie 
hamaine  d’un  oeil  d  observateur  et  il  apercevait  que  le 
monde  cree  par  lui  se  rapprochait  singulierement  par 
ses  instincts  vitaux  de  celui  de  Geoffroy  Saint-Hilaire. 
Mais,  tout  en  reconnaissant  cette  ressemblance  dont 
il  tirait  vanite,  il  n’a  jamais  consenti  a  admettre  qu’il 
fut  partial  et  il  se  defendait  avec  acharnement  contre 


(1)  Avant-Propos  de  la  Comcdie  humaine. 
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les  critiques  qui  Faccusaient  d’un  materialisme  outre. 
G’est  que  ses  iuteutions  n’avaient  point  lendu  a  cette 
these  et  que  son  esprit  a  la  fois  intuitif  et  systematique, 
ayant  cree  un  ordre  de  choses,  constatait  simpleraent 
sa  rencontre  avec  celui  du  monde  scientilique  d’alors. 

Mais  toutes  ces  considerations  hypothetiques,  en 
somme,  ne  touchent  que  la  partie  spirituelle  de  Foeuvre, 
partie  infiniment  delicate  et  dont  Fanalyse  ne  se  prete 
qu’a  une  forme  intuitive  et  impressionniste.  Parcontre 
la  partie  physique  de  Foeuvre,  sa  construction,  sa  char- 
pente  anatomique,  en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  sa 
structure  materielle  se  prete  plutot  a  une  analyse 
exacte  et  scientifiquemenl  detaillee. 

Chez  toutecrivain  personnel  la  structure  d’un  roman 
si  variee  qu’elle  puisse  paraitre  a  pour  base  une  forme 
unie  et  fixe  Tel  ecrivain  trace  des  portraits  et  conte 
les  evenements,  tel  autre  les  suggere  par  de  brefs 
contours  ou  par  les  mouvements.  Chez  Balzac  ou  la 
base  du  roman  est  la  societe,  ou  l’individu  n’apparait 
que  comme  une  sorte  de  consequence  de  cette  societe, 
la  forme  de  ce  roman  sera  forcement  une  histoire  ou 
un  recit.  D’autre  part  la  passion  qui  envahit  ces  per- 
sonnages  exige  du  mouvement.  D’ou  vient  que  dans 
Foeuvre  de  Balzac  la  narration  prolixe  se  confond  avec 
le  dialogue  rapide  et  vif :  Car  il  y  a  chez  Balzac  un  con- 
teur  philosophe  qui  revet  ses  idees  de  recits,  il  y  a 
d’autre  part,  en  lui  un  artiste  capable  de  saisir  sur  le 
vif  les  originaux  et  les  evenements,  de  sorte  qu’il  fait 
tour  a  lour  mouvoir  les  uns  et  poser  les  autres. 

Pareillement,  la  structure  de  ses  oeuvres  est  enfer- 
mee  dans  une  double  forme  dont  Fune  apparait  arti- 
ficielle  et  de  parti-pris  et  dont  l’autre,  propre  au  genie 
de  Balzac,  tend  a  une  demonstration  psycho-realiste. 
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Pour  les  oeuvres  ou  les  personnages  apparaissent 
deduits  des  idees  generates,  determines  par  lescircons* 
tances  psychologiques  et  sociales  —  ses  «  caracteres  » 
par  exemple  —  Balzac  avisiblement  adopteune  struc¬ 
ture  artificielle  qui,  adroitement  appliquee,  fini f.  par 
devenir,  au  lieu  d’une  methode  technique  fixe,  une 
base  solidement  construite  pour  le  roman. 

Cette  methode  consiste  en  trois  parties  :  La  partie 
descriptive  qui  etablit  le  temps,  le  milieu  et  le  lieu  ou 
est  situe  le  personnage ;  la  partie  deductive  dans  la- 
quelle  Balzac  philosophe  prepare  et  determine  la  men- 
talite  du  caractere,  enfin  la  troisieme  qui  met  en  har- 
monie  ces  elements  entre  eux,  ce  qui  forme  la  vie  des 
personnages. 

Par  consequent,  la  description  detaillee  de  l’epoque, 
du  logis  et  du  physique  du  personnage  en  coordination 
avec  son  etat  d’esprit  formera  l’essentiel  des  structures 
exterieure  et  interieure  de  l’ceuvre  balzacienne. 

Pour  creer  le  milieu  Balzac  a  adopte  une  description 
minutieuse  des  images  qui  explique  l’evenement  et  con- 
ditionne  le  personnage. 

L’inegalite  des  proportions  que  la  critique  reproche 
a  la  description  balzacienne,  ne  s’explique  ici  que  par 
son  rapport  direct  a  Taction  des  personnages. 

Considerons  un  peu  le  «  Pere  Goriot  ».  Le  roman 
debute  par  une  longue  description  de  la  pension  Vau- 
quer  qui  deviendra  un  veritable  milieu  puisque  tous 
les  acteurs  du  drame  sont  reunis  ici  par  le  hasard  et 
selon  les  circonstances  de  leur  vie  intime. 

Emile  Faguet  disait  un  peu  hativement :  «...  ses 
descriptions  d’habitat,  non  pas  tmijours,  mais  assez 
souvent,  ne  servent  de  rien  a  1  explication  des  person¬ 
nages.  Les  personnages  essentiels  du  Pbre  Gor  of,,  sont 
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Goriot,  Rastignac  et  Vautrin.  Tous  trois  sonl  a  la 
pension  Yauquer  par  suite  des  circonstances  et  la 
pension  Yauquer  n’a  eu  et  n’a  aucune  espece  d’influ- 
ence  sur  leur  caractere  et.  par  consequent,  est  absolu- 
ment  inutile.  La  maison  Vauquer  n'explique  unique- 
ment  que  Mme  V.tuquer.  Balzac  dit  lui-meme  :  «  Toute 
la  personne  explique  la  pension  comme  la  pension  im- 
plique  la  personne  ».  Oui  bien,  mais  il  n’y  a  qu  elle 
que  la  maison  implique  ou  explique,  et  elle  est  le  per- 
sonnage  le  moins  important  du  roman  »  (i). 

Cette  longue  accusation,  bien  appuyee  sur  des  faits 
apparents.  merite  reflexion. 

D’abord,  nous  ne  voyons  pas  bien  Rastignac  jeune 
sans  la  pension  Yauquer.  En  tout  cas,  sans  elle,  sa 
silhouette  ne  se  dresserait  pas  avec  toute  son  ampleur 
dans  notre  souvenir.  Et  puis,  si  «  la  maison  Vauquer 
n’explique  uniquement  que  Mme  Yauquer  et  que 
celle-la  soil  le  personnage  le  moins  important  dans  le 
roman  »,  elle  y  joue  neanmoins  un  role  qui  n’est  tout 
de  meme  pas  de  dernier  plan.  Elle  deteste  le  pauvre 
pere  Goriot  et  excite  contre  lui  tous  ses  pensionnaires. 
Le  jeune  etudiant  Rastignac  en  est  frappe.  Or,  pour 
qu’une  femme,  une  hoteliere,  persecute  un  de  ses  clients 
qu’ellea  toutavantage  a  respecter,  il  faut  qu’elle  lui  porte 
quelque  ressfentiment  personnel.  Balzacla  montre  dechue 
dans  ses  esperances  de  se  faire  epouser  par  le  bon- 
homme.  Mais  pour  qu’elle  ait  de  telles  esperances,  il 
fallait  la  montrer  telle  qu’elle  avait  ete  avant,  pendant 
et  apres  la  connaissance  du  pere  Goriot,  c’est-a-dire 
montrer  la  vie  et  les  circonstances  qui  avaient  forme 
et  developpe  ce  pauvre  etre,  tous  procedes  qui  nous 

(1)  E.  Faguet,  Balzac,  p  60,  ed.  Ilachette  et  Cie. 
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donnent  l’impression  vecue  de  son  existence  r^elle. 

Petites  causes,  grands  effets.  Le  pere  Goriot,  traitc 
avec  deference  par  une  simple  et  bonne  hotesse, 
n’aurait  peut-etre  pas  attire  la  compassion  de  Rasti- 
gnac.  Ce  dernier  n’aurait  pas  ete,  en  tout  cas,  frappe 
de  voir  un  vieillard  insignifiant  finir  ses  jours  dans 
une  pension  peu  confortable  et  eloigne  de  ses  filles  que 
leur  position  dans  le  monde  obligeait  a  mener  une  vie 
agitee.  II  faut  remarquer  que  c’est  le  nom  du  «  pere 
Goriot  »  prononce  par  Rastignac  en  presence  du  baron  , 
et  de  la  baronne  Rdstaud  qui  produit  l’effet  capital.  2 

Mais  revenons  hi  la  description  elle-meme.  De  parti- 
pris,  Balzac  est  systematique  dans  la  composition  de 
son  oeuvre.  La  base  de  son  roman,  le  canevas  sur  le- 
quel  ilbrode  evenements  et  personnages,  le  terrain  oil 
tout  s’agiteet  se  combine,  c’est  la  demeure,  ou  les  de- 
meures,  qui  se  multiplient  proportionnellement  a  l’im- 
portance  de  Taction.  L'etat  de  l’habitation  est  appro- 
prie  a  l’etat  du  personnage.  Or,  si  la  pension  ’Vauquer 
n’estpas  l’unique  terrain  d’action  dans  le  roman,  tous 
les  personnages  importantsdu  roman  s’y  trouvent  pour- 
tant  reunis  par  hasard  ou  par  les  circonstances  de  leur 
vieerrante.  Balzac  nous  montre  cette  maison,  etage  par 
4tage  et  chacun  parfaitement  adapte  a  la  profession,  a 
la  situation,  a  la  bourse  de  chaque  personnage.  «...  Le 
premier  etage  contenait  les  deux  meilleurs  apparte- 
ments  de  la  maison.  Mme  Vauquer  habitait  le  moins  con¬ 
siderable,  et  l’autre  appartenait  a  Mme  Couture,  veuve 
d’un  commissaire-ordonnateur  de  la  Republique  Iran- 
caise.  Elle  avait  avec  elle  une  tres-jeune  personne, 
nommee  Victorine  Taillefer,  a  qui  elle  servait  de  mere. 

La  pension  de  ces  deux  dames  montait  adix-huit  cents 
francs.  Les  deux  appartements  du  second  etaient  oc- 
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cupes,  l’un  par  un  vieillard  nomine  Poiret ;  1’autre,  par 
un  hommeag6  d’environ  quarante  ans,  qui  portait  une 
perruque  noire,  se  teignait  les  favoris,  se  disait  ancien 
negociant,  et  s’appelait  M.  Vautrin. 

Le  troisieme  etage  se  composait  de  qnatre  chambres, 
dont  deux  etaient  louees,  l’une  a  une  vieille  bile  nominee 
M"9  Michonneau  ;  l’autre,  par  un  ancien  fabricant  de 
vermicelles,  de  pates  d’ltalie  et  d’amidon,  qui  se  lais- 
sait  nommer  le  Plre  Goriot.  Les  deux  autres  chambres 
etaient  destinees  aux  oiseaux  de  passage,  a  ces  infor¬ 
tunes  etudiants  qui,  comme  le  pere  Goriot  et  M'le  Mi¬ 
chonneau,  ne  pouvaientmettre  quequarante-cinq  francs 
par  mois  a  leur  nourriture  et  a  leur  logement  ;  mais 
Mme  Vauquer  soubaitait  peu  leur  presence  et  ne  les 
prenait  que  quand  elle  ne  trouvait  pasmieux  :  ils  man- 
geaient  trop  de  pain...  »  (i).  Suit  la  description  des 
cboses  qui  donnent  un  caractere  a  lamaison,  de  l’babit 
et  des  manieres  des  pensionnaires  qui  fait  que  tous  ces 
personnages  reunis  par  hasard  se  trouvent  cbacun  a  la 
place  voulue.  Mais  cette  description  est  relativement 
sobre.  Balzac  ne  s’y  etend  pas  avec  cette  minutie  de 
details  qu’ii  aime  a  employer  quand  il  peint  la  demeure 
de  gens  dont  1’age,  les  gouts,  les  habitudes  se  trouvent 
dansunetat«  mur  »,  quand  les  accessoi  res  d’un  person- 
nage  expriment  non  seulement  ce  qu:ilest  dans  un  mo¬ 
ment  donne,  mais  ce  qu’ii  a  ete,  ce  qu’ii  pourrait  etre 
et  les  circonstances  qui  l’ont  forme  tel,  et  non  pas  au- 
trement. 

Prenons,  par  exemple,  la  demeure  de  Balthazar  Claes. 
Ecartons  toute  description  scientifique,  archeologique, 
historique  et  ne  la  considerons  que  par  rapport  a 
notre  personnage. 

(1)  Le  Pere  Goriot,  p.  309,  t.  IX. 
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Certes,  cette  description  extremement  detaillee  est 
longue  et  Balzac  ne  l’ignorait  pas  en  declarant  au 
debut  du  roman  que  pour  eprouver  rimpression  de 
la  plenitude  des  clioses  il  faut  se  soumettre  a  la  pa- 
tiente  lecture  des  details.  Cependant,  cette  peinture 
minutieuse  d’une  habitation  formee  par  plusieurs 
generations  a  travers  des  siecles  et  des  epoques  mou- 
vementees,  de  cette  maison  historique,  qui  abrite  le 
dernier  rejeton  d’une  noble  famille  de  Flandre,  peut- 
elle  etre  consideree  comnie  inutile  a  Taction  ?  La 
passion  de  Balthazar  Claes  ne  comporte-t-elle  pas  des 
sacrifices  qui  ne  vont  pas  sans  cette  description  en 
apparence  etiree  ?  La  ruinede  cette  demeure  ancestrale 
ne  se  rattache-t-elle  pas  a  1’idee  que  symbolise  la 
figure  de  Claes  ? 

Supposons  en  ell'et  Balthazar  Claes  simple  savant 
chercheur  plebeien,  sans  cette  rnagnifique  maison 
dont  les  traditions  nous  sont  devoilees  par  la  mi¬ 
nutieuse  description  des  meubles,  des  bibelots,  des 
objets  d  artqui  semblent  se  mouvoir  tant  ils  paraissent 
vivants  dans  leurs  formes  plastiques,  supposons  un 
Claes  monomane  a  courte  vue,  allant  directement  au  but 
dans  son  desir  de  satisfaire  sa  passion.  Mais  alors,  le 
heros  de  la  Recherche  de  l’Absolu  ne  serait  plus  qu'un 
caractere  sans  complication  et  sa  passion  cesserait 
d’etre  une  passion  superieure  inspiree  par  la  volonte 
de  trouver  i’absolu.  Les  sacrifices  apportes  sur  iautel 
de  cette  recherche  n’auront  plus  de  raison  d'etre  et  ne 
justifieront  ni  la  folie  de  cette  volonte  audacieuse  ni 
l’impossibilite  de  la  satisiaire. 

Ce  n’est  la  qu’un  bref  exemple  des  moyens  dont 
Balzac  s’est  servi  pour  metlre  ses  personnages  en 
mouvement  et  pour  traduire  1’idce  au  moyen  de 


46 


I.  A  GF.NESE  ET  EE  PLATS1 


l’art,  mais  'on  voit  bien  comment  la  demeure  de 
Balthazar  Claes  apparait  en  harmonie  directe 
et  n^cessaire  avec  la  personne  de  ceiui  qu’elle  en- 
ferme. 

Or,  dans  tons  ses  antres  romans,  on  retrouve  la 
meme  coordination  entre  la  description  et  Taction, 
entre  1’objet  et  l’homme,  autrement  dit  et  en  depit 
de  tousles  reproches,  la  logique  de  la  composition 
par  rapport  a  la  vie  des  personnages  est  incontestable. 

Cette  logique  est  toute  naturelle  d’ailleurs  chez 
un  ecrivain  capable  comme  Balzac  d  imprimer  a  la 
peinture  des  physionomies  le  maximum  d’expression 
pardeminimes  details. 

Certes,  c’est  ici  l’inverse  du  procede  des  artistes 
purs  capables  de  suggerer  le  lieu  ou  la  physionomie 
par  quelques  contours  ou  traits  saillants.  Mais  ne 
l’oublions  pas,  Balzac  agit  la  en  qualite  de  romancier 
moraliste  penseur  et,  comme  tel,  son  but  est  d’expli- 
quer  les  causes  et  d’en  deduire  les  effets.  Ajoutons 
qu’avec  cela  il  croyait  sincerement  que  l’exterieur  de 
l’homme  releve  de  son  interieur,  qu’il  lisait  et  citait 
meme  Gall  et  Lavater  et  nous  aurons  1’explication  de 
l’artifice  de  la  structure  exterieure  de  beaucoup  de  ses 
romans. 

Concluons  Les  deux  facteurs  —  le  caractere  de- 
ductif  de  ses  oeuvres  et  un  parti-pris  pour  leur  struc¬ 
ture  exterieure  —  ont  necessite  chez  Balzac  la  descrip¬ 
tion  minutieuse  de  la  demeure  et  du  physique  des  per¬ 
sonnages  par  rapport  strict  a  leur  biologie  et  pour 
le  progres  de  I’action. 

Mais  il  serait  faux  de  s’arreter  la  et  de  ne  consi¬ 
der  en  Balzac  que  le  conteur  moraliste.  Il  y  a  en 
lui  un  parfait  dramaturge  qui  saisit  au  mSme  moment 
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i’evenement  que  sa  cause  et  qui  est  capable  de  repre¬ 
senter  l'un  et  l’autre  simultanement.  Evoquons  dans 
notre  memoire  «  Le  Colonel  Chabert»,  «  la  Grande 
Breteche  »et  tant  d’autres  etudes  d’ou  l’id^e,  nullement 
narree,  ne  ressort  que  de  Taction. 

Et  combien  superieure  nous  parait,  dans  des  cas 
pareils,  la  structure  spontanee  de  l’oeuvre  de  Balzac. 
Quand  il  se  laisse  aller  a  1’inspiration  de  son  genie 
contemplatif  et  quand  il  nous  decrit  les  personnages 
selon  son  gout  psycho-realiste. 

Ici  les  structures  exterieure  et  interieure  se  melent 
du  premier  abord  1’une  a  l’autre,  de  sorte  que  tous 
les  elements  du  roman,  depuis  sa  matiere  jusqu’a  sa 
vie  elle-meme,  sont  lies  dans  un  ensemble  fort  et 
harmonieux. 

Il  existe  un  de  ses  romans  assez  bref,  un  roman 
recit  de  quelques  cent  trenle  pages  et  des  pages  de 
Balzac,  c’est-a-dire  tres  denses,  et  qui  donne  un  rare 
exemple  de  cetart  descriptif. 

{faction,  presque  nulle,  n’a  pas  de  terrain  fixe. 
E lie  se  deplace  et  va  successivement  tantot  chez  l’un, 
tantot  chez  l’autre,  a  peu  pres  partout.  Mais  ce  qui 
importe,  c’est  devoir  tous  les  personnages  reunis  dans 
une  diligence  au  debut  et  a  la  fin  du  recit  et  rien  qu’a 
les  regarder  a  cet  intervalle,  on  devine  ou  plus  exac- 
temeut,  on  a  la  sensation  de  lire  les  replis  les  plus 
intimes  de  leurs  ames,  d’assister  d’abord  a  toutes  les 
illusions  de  leurs  jeunes  esperances,  puis  de  toucher 
l’amertume  de  ces  jeunes  esperances  trompees. 

Cette  oeuvre  au  titre  significalif,  «  En  debut  dans 
la  vie  »  enferme  done  i’etude  d’une  dizaine  de  per¬ 
sonnages.  Or,  la  vie  de  chacun  d’eux  est  marquee  par 
un  trait  de  caractere  et  de  profession,  et  s’y  montre 
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aux  prises  avec  ses  convoitises,  ses  luttes,  ses  reussiles, 
ses  echecs,  qui  laissent  sur  le  personnage  leur  ern- 
preinte  en  biea  ou  en  mal.  Ici  aussi  Balzac  procede 
selon  son  habitude  de  description  du  lieu,de  1’habitat, 
que  represente  ici  la  voiture  publique,  la  diligence 
d’une  petite  messagerie  qui  va  de  Paris  a  Beaumont- 
sur-Oise.  G’cst  le  seul  mecanisme  de  construction  de 
celte  voiture  qui  devoilera  certaines  rnoeurs  de  l’epoque 
et  revelera  le  caractere  du  voiturier,  le  ruse  Pierrotin 
qui  salt  si  bien  s’adapter  aux  circonstances  contrairesde 
son  metier. 

Chaque  petit  detail  ajoute  a  ce  mecanisme  pour 
ainsi  dire  technique,  revelera  les  traits  et  les  replis 
de  l’esprit  d’un  Pierrotin  :  «  Le  materiel  de  Pierrotin 
consistait  alors  en  deux  voitures.  L’une,  qui  servait  en 
hiver  et  la  seule  qu’ii  presentat  aux  agents  du  fisc,  lui 
venait  de  son  pere,  et  tenait  du  coucou.  Les  flancs 
arrondis  de  cette  voiture  permettaient  d’y  placer  six 
voyageurssur  deux  banquettes  d’une  durete  metallique, 
quoique  couvertes  en  velours  d’Utrecht  jaune.  Ces  deux 
banquettes  etaient  separees  par  line  barre  de  bois  qui 
s’otait  et  se  remettait  a  volonte  dans  deux  rainures  pra- 
tiquees  a  chaque  paroi  interieure,  a  la  hauteur  du  dos 
du  patient.  Cette  barre,  perhdement  enveloppee  de 
velours  et  que  Pierrotin  appelait  un  dossier,  faisait  le 
desespoir  des  voyageurs  par  la  difficulte  qu’on  eprou- 
vait  al’enleveret  a  la  replacer.  Si  ce  dossier  dormait  du 
mala  manier,  il  en  causait  encore  bien  plus  auxepaules 
quand  il  etait  en  place  ;  mais  quand  on  le  laissait  en 
travers  de  la  voiture,  il  rendait  l’entree  et  la  sortie 
egalementperilleuse,  surlout  pour  les  femmes.  Quoique 
chaque  banquette  de  ce  cabriolet,  au  flanc  courbe  comme 
celui  d’une  femme  grosse,  ne  dut  contenir  que  trois 
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voyageurs,  on  en  voyait  souvent  huit  serrescomme  des 
hareugs  dans  une  tonne.  Pierrotin  pretendait  que  les 
voyageurs  s’en  trouvaient  beaucoup  mieux,  car  ils  for - 
maient  alors  une  masse  compacte,  inebranlable ;  tandis 
que  trois  voyageurs  se  heurtaient  perpetuellement  et 
souvent  risquaient  d’abimer  leurs  chapeaux  contre  la 
tete  de  son  cabriolet,  par  des  violents  cahots  de  la 
route.  Sur  le  devant  de  cette  voiture,  il  existait  une 
banquette  de  bois,  le  siege  de  Pierrotin,  et  ou  pou- 
vaient  tenir  trois  voyageurs,  qui,  places  la,  prennent, 
comme  on  le  sait,  le  nom  de  lapins.  Pour  certains 
voyages,  Pierrotin  y  plagait  quatre  lapins,  et  s’asseyait 
alors  en  cote  sur  une  espece  de  boite  pratiquee  au  bas 
du  cabriolet,  pour  donner  un  point  d’appui  aux  pieds 
de  ses  lapins,  et  toujours  pleine  de  paille  ou  de  paquets 
qui  ne  craignaient  rien.  La  caisse  de  ce  coucou  peinte 
en  jaune,  etait  embellie  dans  sa  partie  superieure  par 
une  bande  d’un  bleu  de  perruquier  ou  se  lisaient  en 
lettres  d’un  blanc  d'argent  sur  les  cotes  :  /’ Isle-A  dam- 
Paris ,  et  derriere :  Service  de  l' Isle- Adam  »  (i). 

Balzac  continue  : 

«  Nos  neveux  seraient  dans  l’erreur  s’ils  pouvaient 
croire  que  cette  voiture  ne  pouvait  emmener  que 
treize  personnes,  ycompris  Pierrotin  ;  dans  les  grandes 
occasions,  elle  en  admeltait  parfois  trois  autres  dans 
un  compartiment  carre  recouvert  d  une  bache  ou 
s’empilaient  les  malles,  les  caisses  et  les  paquets  ;  mais 
le  prudent  Pierrotin  n’y  laissait  monter  que  ses  pra¬ 
tiques,  et  seulement  a  trois  ou  quatre  cents  pas  de  la 
Barriere.  Ces  habitants  du  poulailler,  nom  donne  par 
les  conducteurs  a  cette  partie  de  la  voiture,  devaient 

(1)  Un  debut  dans  la  vie,  p.  p.  419,  420,  t.  IV. 
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descendre  avant  chaque  village  de  la  route  ou  se 
trouvaitun  poste  de  gendarmerie.  La  surcharge  inter  - 
dite  par  les  ordonnances  concernant  la  surete  des 
voyageurs  etait  alors  trop  flagrante  pour  que  le  gen¬ 
darme,  essentiellement  ami  de  Pierrotin,  put  se  dispen¬ 
ser  de  dresser  proces-verbal  de  cette  contravention. 
Ainsi  le  cabriolet  de  Pierrotin  brouettait,  par  certains 
samedis  soir  ou  lundis  matin,  quinze  voyageurs; 
mais  alors,  pour  le  trainer,  il  donnait,  &  son  cheval 
hors  d’age,  appele  Rougeot,  un  compagnon  dans  la 
personne  d’un  cheval  gros  comme  un  poney,  dont  il 
disait  un  bien  infini.  Ce  petit  cheval  etait  une  jument 
nommee  Bichette,  ellemangeait  peu,  elle  avait  unfeu, 
elle etait  infatigable,  elle  valait  son  pesant  d’or.  —  «  Ma 
femme  ne  la  donnerait  pas  pour  ce  gros  faineant  de 
Rougeot !  »  s’ecriait  Pierrotin. 

La  difference  entre  l’autre  voiture  etcelle-ci  consis- 
tait  en  ce  que  la  seconde  etait  montee  surquatre  roues. 
Cette  voiture  de  construction  bizarre,  appelee  la  voi¬ 
ture  a  quatre  roues,  admettait  dix-sept  voyageurs, 
n’en  devait  contenir  que  quatorze.  Elle  faisait  un 
bruit  si  considerable,  que  souvent  a  i’lsle-Adam  on 
disait  :  «  Yoila  Pierrotin  !  »  (i). 

Suit  la  description  de  la  physionomie  de  Pierrotin, 
lui-meme,  de  sa  maniere  d’etre,  de  ses  vetements, 
qui  montrera  sonetatsocial,  sa  situation  dans  le  monde, 
et  le  rapport  entre  lui  et  ses  voyageurs  :  «  Pierrotin, 
homfne  de  quarante  ans,  etait  deja  pere  de  famille. 
Sortidela  cavalerie a  l’epoque  du  licenciement  dei8i5, 
ce  brave  gargon  avait  succede  a  son  pere,  qui  menait 
de  I’lsle-Adam  k  Paris  un  coucou  d’allure  assez 

(1)  Un  debut  dans  la  vie,  p.  p  419,  420,  t.  IV 
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capricieuse.  Apres  avoir  epouse  la  fille  d’un  petit 
aubergiste,  il  donna  de  l’extension  au  service  de  l’lsle- 
Adam,  le  regularisa,  se  fit  remarquer  par  son  intelli¬ 
gence  et  par  une  exactitude  militaire.  Leste,  decide, 
Pierrotin  (ce  nom  devait  etre  un  surnom)  imprimait, 
par  la  mobilite  de  sa  physionomie,  a  sa  figure  rou- 
geaude  et  faite  aux  intemperies,  une  expression  nar- 
quoise  qui  ressernblait  a  un  air  spirituel.  II  ne  man- 
quait  d’ailleurs  pas  de  cette  facilite  de  parler  qui 
s’acquiert  a  force  de  voir  le  monde  et  dilTerents 
pays.  Sa  voix,  par  l’habitude  de  s’adresser  a  des  che- 
vaux  et  de  crier  gare,  avait  contracte  de  la  rudesse  ; 
mais  ilprenait  un  ton  doux  avec  les  bourgeois.  Son 
costume,  commecelui  des  messagers  du  second  ordre, 
consistait  en  de  bonnes  grosses  bottes  pesantes  de 
clous,  faites  a  l’Isle-Adam,  et  un  pantalon  de  gros 
velours  vert-bouteille,  et  une  veste  de  semblable  etoffe, 
mais  par-dessus  laquelle,  pendant  l’exercice  de  ses 
fonclions,  il  portait  une  blouse,  ornee  au  col,  aux 
epaules  et  aux  poignets  de  broderies  multicolores. 
Une  casquettea  visiere  lui  couvrait  la  tete.  L’etat  mi¬ 
litaire  avait  laisse  dans  les  moeursde  Pierrotin  un  grand 
respect  pour  les  superiorites  sociales,  et  l’habitude  de 
l’obeissance  aux  gens  des  hautes  classes;  mais  il  se 
familiarisait  volontiers  avec  les  bourgeois,  il  respectait 
toujours  les  femmes  a  quelque  classe  sociale  qu’elles 
appartiennent.  iNeanmoins,  a  force  de  brouelter  le 
monde,  pour  employer  une  de  ses  expressions,  il  avait 
fini  par  regarder  ses  voyageurs  comme  des  paquets  qui 
marchaient,  et  qui  des  lors  exigeaient  moins  de  soins 
que  les  autres,  l’objet  essentiel  de  la  messagerie  »  (i). 


(1)  Un  debut  dans  la  vie,  p  418,  t.  IV 
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Quinze  ans  plus  tard,  la  description  de  la  meme 
voiture  et  le  portrait  nouveau  du  voiturier  monlre- 
ront  suffisamment  l’etat  du  changement  qu’ils  ont  du 
subir  apres  les  troubles  survenus  a  la  Revolution  de 
Juillet : 

a  La  voiture,  a  laquelle  on  attelait  quatre  chevaux 
gris  pommeles  qui  eussent  fait  honneur  aux  Messa- 
geries  Royales,  etait  divisee  en  coupe,  interieur,  ro- 
tonde  et  imperiale.  Elle  ressemblait  parfaitement  aux 
diligences  appelees  gondoles  qui  soutiennent  aujour- 
d’hui  sur  la  route  de  Versailles  la  concurrence  avec  les 
deux  chemins  de  fer.  A  la  fois  solide  et  legere,  bit.  n 
peinte  et  bien  tenue,  doublee  de  fin  drap  bleu,  garnit 
de  stores  a  dessins  mauresques  et  de  coussins  en  ma- 
roquin  rouge,  1  ’ Hirondelelte  de  l' Oise  contenait  dix- 
neuf  voyageurs  »  (i).  Et  enfin,  Pierrotin  :  «  Pierrotin, 
quoiqu’age  de  cinquante-six  ans,  avait  peu  change. 
Toujours  vetu  de  sa  blouse,  sous  laquelle  il  portait  un 
habit  noir,  il  fumait  son  brule-gueule  en  surveillant 
deux  facteurs  en  livree  qui  chargeaient  de  nombreux 
paquets  sur  la  vaste  imperiale  de  sa  voiture  »  (2). 

Certes,  l’homme  du  peuple  n’aime  pas  a  etaler  la 
richesse  qu’il  a  amassee  et  il  conservera  toujours  sa 
blouse  de  voiturier.  Cependant,  cette  blouse  cache  un 
habit  noir  qui  remplace  l'ancien  «  pantalon  de  gros 
velours  vert-bouteille  avec  la  vesle  de  semblable  etoffe  » 
et  il  surveille  en  fumant  son  brule-gueule  les  « deux 
facteurs  en  livree  chargeant  de  nombreux  paquets  sur 
la  vaste  imperiale  de  sa  voiture  ». 

Il  n’y  a  que  des  details,  que  des  nuances  dans 

(1)  Un  debut  dans  la  vie,  p.  550,  t.  IV. 

(2)  Id.,  p.  550,  t.  IV. 
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cette  simple  peinture  ties  objets  caracteristiques,  mais 
tout  le  sens  de  la  psychologie  se  trouve  dans  ces 
nuances. 

Void  encore  1’esquisse  du  fermier  du  village 
en  train  de  s’enrichir  :  «  Le  pere  Leger  appar- 
tenait  au  genre  du  fermier  a  gros  ventre,  a  dos 
carre,  a  queue  poudree,  et  vetu  d’une  petite  redin- 
gote  de  toile  bleue.  Ses  guetres  blanches,  montant 
jusqu’au-dessus  du  genou,  y  pingaient  des  culottes  de 
velours  raye,  serrees  par  des  boucles  d’argent.  Ses 
souliers  ferres  pesaient  chacun  deux  livres.  Enfin,  il 
tenait  a  la  main  un  petit  baton  rougeatre  et  sec,  lui- 
sant,  a  gros  bout,  attache  par  un  cordon  de  cuir  au- 
tour  du  poignet  »{i).  Et  puis,  la  silhouette  du  meme 
fermier,  exploiteur  du  bouleversement  public,  le 
«  nouveau-riche  »  de  nos  jours  :  «  Un  enorme  vieillard, 
vetu  simplement,  mais  d’une  fagon  cossue  et  dans  le- 
quel  Oscar  reconnut  le  pere  Leger,  arriva  lentement  et 
lourdement  ;  il  salua  familierement  Pierrotin  cjui 
parut  lui  porter  le  respect  du,  par  tous  les  pays  aux 
millionnaires  »  (2).  L’ancien  fermier  enrichi  apparait 
pour  la  premiere  fois  a  un  age  ou  I’homme  ne  change 
plus  guere  ni  dans  sa  mise,  ni  dans  ses  habitudes.  Et 
Balzac  le  dit  en  deux  mots.  Il  est  vetu  simplement 
rnais  «  d’une  fagon  cossue  »  et  il  salue  toujours  «  fami¬ 
lierement  Pierrotin  ». 

Balzac  s’etend  un  peu  plus  sur  le  portrait  de  Georges 
Marest,  soil  que  ce  gargon  venant  de  Paris  fut  deja 
plus  forme,  soit  a  cause  de  son  dandisme  qui  aura 
une  grande  influence  sur  la  destinee  du  vaniteux 

(1)  Un  debut  dans  la  vie ,  p  552,  t.  IV 

(2)  Id.,  p.  449,  t.  IV 
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Oscar  :  «  tandis  que  le  visage de  son  compagnon  de 
voyage  [de  Georges  Marest]  elait  long,  fin  de 
forme,  pale.  Le  front  de  ce  jeune  liomme  avait  de 
l'ampleur,  et  sa  poitrine  monlait  un  gilet  fagon  cache- 
mire.  En  admirant  un  pantalon  collanl  gris  de  fer, 
une  redingote  a  brandebourgs  et  a  olives  serree  a  la 
taille,  il  semblait  a  Oscar  que  ceromanesque  inconnu, 
douedetantd’avantages,  abusait  envers  luide  sa  supe- 
riorite,  de  meme  qu’une  femme  laide  est  blessee  par 
le  seul  aspect  d  une  belle  femme.  Le  bruit  du  talon 
des  botles  a  fer  que  l  inconnu  faisait  un  peu  trop 
sonner  au  gout  d’Oscar,  lui  retentissait  jusqu’au  cceur. 
Enfin  Oscar  etait  aussi  gene  dans  ses  vetements  fails 
peut-etre  a  la  maisonet  tallies  dans  les  vieux  habits  de 
son  beau-pere,  que  cet  envie  gargon  se  trouvait  a  l’aise 
dans  les  siens  »  (i). 

Quinze  ans  plus  tard,  la  minulieuse  peinture  du 
portrait  de  Georges  Marest  ou  plulot  de  la  ruine  qu’il 
est  devenu,  est  significative.  A  l’age  de  vingt  ans,  ce 
jeune  homme  nous  apparait  rempli  du  desir  de  se 
montrer,  de  paraitre  et  dejouirde  la  vie.  A  trente-cinq, 
son  exterieur  ruine  parle  eloquemment  de  l’emploi  de 
ce  laps  de  quinze  annees  du  temps.  «  Georges,  presque 
chauve,  neconservait  plus  que  trois  ou  quatre  meches 
de  cheveux  au-dessus  des  oreilles,  et  soigneusement 
ebouriffes  pour  deguiser  le  plus  possible  la  nudite  du 
crine.  Un  embonpoint  mal  place,  un  ventre  piriforme 
alteraient  les  proportions  autrefois  si  elegantes  de  l'ex- 
beau  jeune  homme.  Devenu  presque  ignoble  de  tour- 
nure  et  de  maintien,  Georges  annongait  bien  des  de- 
saslres  en  amour  et  une  vie  de  debauches  continuelles 

(1)  Un  debut  dans  la  vie,  p.  p.  444,  445,  t.  IV. 
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par  un  teint  couperose,  par  des  traits  grossis  et  comme 
vineux.  Les  yeux  avaient  perdu ce  brillant,  cette  vivacite 
de  la  jeunesse  que  les  habitudes  sages  ou  studieuses 
ont  le  pouvoir  de  maintenir.  Georges,  vetu  comme  un 
homme  insouciant  de  sa  mise,  portait  un  pantalon  a 
sous»pieds,  mais  fletri,  dont  la  fagon  voulait  des  bottes 
vernies.  Ses  bottes  a  semelles  epaisses,  mal  cirees, 
etaient  agees  de  plus  de  trois  trimestres  ;  ce  qui  a  Paris, 
equivaut  a  trois  ans  ailleurs.  Un  gilet  fane,  une 
cravate  nouee  avec  pretention,  quoique  ce  fut  un 
vieux  foulard,  accusaient  l’espece  de  detresse  cachee  a 
laquelle  un  ancien  elegant  peut  se  trouver  en  proie. 
Enlin  Georges  se  montrait  a  cette  heure  matinale  en 
habit  au  lieu  d’etre  en  redingote,  diagnostic  d’une 
reelle  misere  1  Get  habit,  qui  devait  avoir  vu  plus  d  un 
bal,  avait  passe,  comme  son  maitre,  de  1’opulence 
qu'il  representait  jadis,  a  un  travail  journalier.  Les 
coutures  du  drap  noir  offraient  des  lignes  blanchatres, 
le  col  etait  grasseux,  l’usure  avait  decoupe  les  bouts 
de  manches  en  dents  de  loup.  Et  Georges  osait  attirer 
l'attention  par  des  gants  jaunes,  un  peu  salis  a  la  ve- 
rite,  sur  Pun  desquels  une  bague  a  la  chevaliere  se 
dessinait  en  noir.  Autour  de  la  cravate,  passee  dans 
un  anneau  d’or  pretentieux,  se  tortillait  une  chaine  de 
soie  figurant  des  cheveux  et  a  laquelle  tenait  sans 
doute  une  montre.  Son  chapeau,  quoique  mis  assez 
cranement,  revelait  plus  que  tous  ces  symptomes  la 
misere  de  1’homme  hors  d’etat  de  donner  seize  francs 
a  un  chapelier,  quand  il  est  force  de  vivre  au  jour  le 
jour.  L’ancien  amant  de  coeur  de  Florentine  agitait 
une  canne  a  pomme  de  vermeil  ciselee,  mais  horrible- 
ment  bossuee.  Le  pantalon  bleu,  le  gilet  en  4toffe  dite 
ecossaise,  la  cravate  en  soie  bleu  de  ciel.et  la  chemise  en 
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calicot  raye  de  bandes  roses  exprimaient  au  milieu  de 
tant  de  ruines  un  teldesir  de  paraitre,  que  ce  contraste 
formait  non  seulement  un  spectacle,  mais  encore  un 
enseignement »  (i). 

Mais  la  plus  troublante  image  de  la  realite  sera  celle 
que  Balzac  donne  a  deux  reprises  d’Oscar  Idusson,  le 
heros  de  cette  etude.  G’est  d’abord  un  portrait  d’un 
jeune  homme  dedix-huit  ansetsa  peinture  sera  sobre. 
Sa  physionomie  represente  encore  une  page  blanche 
sur  laquelle  les  annees  d’apprentissage  mettront  plus 
tard  des  traits  expresses.  Balzac  ne  decrit,  ou  presque, 
que  ses  vetements  trop  courts  et  tropserres,  si  bien  en 
rapport  avec  l’amour-propre  de  ce  juvenile  gargon  : 
«...  le  fils  [Oscar  Husson]  portait  une  redingote  olive 
dont  les  manches  un  peu  courtes  au  poignet  annongaient 
qu’il  grandissait  encore,  comme  les  adultes  de  dix- 
huit  a  dix-neut’  ans.  Le  pantalon  bleu  racommode 
par  la  mere,  offrait  aux  regards  un  fond  neuf,  quand 
la  redingote  avait  la  mechancete  de  s’entr’ouvrir  par 
derriere. . .  »  (2). 

Yoyons  maintenant  ce  qu’est  devenu  ce  jeune 
homme  aux  «  cheveux  noirs  coupes  en  brosse  »,  a  la 
« figure  ronde  et  joufflue,  animee  par  les  couleurs 
d’une  brillante  saute »  au  bout  d’une  quinzaine 
d’annees,  apres  qu’il  a  passe  par  la  vie  a  travers  ses 
vicissitudes  inlimes  et  aussi  apres  les  troubles  survenus 
a  la  revolution  de  juillet.  Cet  Oscar  est  maintenant 
officier,  mutile  et  retraite,  eprouve  et  puni  dans  son 
orgueil,  humilie  par  la  destinee.  «  Oscar  avait  le  teint 
bronze  par  le  soleil  d’Afrique,  ses  moustaches  etaient 

(1)  Un  debut  dans  la  vie,  p.  p.  550,  551,  t.  IV. 

(2)  Un  debut  dans  la  vie,  p.  p.  436,  437,  t.  IV. 
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excessivement  fournies  et  ses  favoris  tres  amples  ;  sa 
figure  creusee  et  ses  traits  prononces  s’accordaient  avec 
son  attitude  militaire.  La  rosette  d’officier,  le  bras  de 
moins,  la  severite  du  costume,  tout  aurait  egare  les 
souvenirs  de  Georges,  s’il  avail  eu  quelque  souvenir 
de  son  ancienne  victime  »  (i). 

II  est  devenu,  dit  Balzac,  «  un  homme  ordinaire, 
doux,  sans  pretention,  modeste  et  se  tenant,  comme 
son  gouvernement,  dans  un  juste  milieu.  II  n’excite 
ni  l’envie  ni  le  dedain.  G’est  enfin  le  bourgeois  mo- 
derne  » (2). 

Et  nous  n’avons  presque  pas  besoin  qu’il  nous  le 
dise.  Le  sobre  portrait  qu’en  trace  Balzac  parle  avec 
une  suffisante  eloquence  de  ses  penibles  experiences. 

Or,  Balzac  fut  le  seul  dans  ce  genre  de  description, 
dans  cette  faculte  de  donner  rien  que  par  la  composi¬ 
tion  exterieure,  1’illusion  de  la  realite  agissante.  En 
cherchant  bien  dans  1  histoire  des  litteratures  euro- 
peennes,  on  ne  le  peut  guere  comparer  qu’a  un  eeri- 
vain,  qui  fut  d’ailleurs  son  contemporain,  le  realiste 
Gogol.  Par  quelles  lois  mysterieuses  ces  deux  genies 
si  differents  par  leurs  origines  et  par  leurs  tempera¬ 
ment^  se  sont-ils  rencontres  dans  leur  aptitude  a  repre¬ 
senter  les  etats  d’&me  par  la  peinture  d’un  vetement, 
d’un  detail,  d  un  geste,  d’un  trait,  e’est  une  question 
interessante  pour  l’histoire  des  litteratures  comparees. 
Si  le  hasard  y  entre  pour  quelque  chose,  on  ne  peut 
pas  ne  pas  faire  leur  part  a  tous  ces  evenements  histo- 
riques  et  esthetiques,  si  differents  en  Bussie  et  en 
France,  mais  qui  ont  pourlant  contribue  a  I’apparition 

(1)  Un  dibut  dans  la  vie,  p.  552,  t.  IV. 

(2)  Id.,  p.  557. 
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simultanee  de  ces  deux  ecrivains,  ni  s’empecher  de 
songer  du  parti  que  Taine  en  aurait  tire  s'il  avait  ete 
familier  avec  Gogol  et  avec  l’esprit  du  monde  russe  de 
son  temps. 

Le  rornantisme  arrive  a  son  apogee  vers  i83o,  en 
France,  trouva  line  reaction  dans  les  idees  positivistes 
qui  suivirent.  D’autrepart,  l’echo  desgrandes  epoques, 
les  reves  de  conquetes  continuant  a  fasciner  l’esprit  de 
la  jeunesse,  celle-la  trouvera  un  attrait  dans  I ’extraor¬ 
dinaire  des  choses  et  des  evenements.  Le  jeune 
horame  arriviste  est  ne  peut-etre  de  la.  Et  il  exprimera 
cet  elan,  a  la  fois  romantique  et  realiste,  vers  le  mer- 
veilleux  dans  son  desir  de  s’elever  au-dessus  de  sa  con¬ 
dition  normale,  d’arriver  au  pouvoir,  de  s’imposer  a 
la  societe,  de  conquerir  —  faute  de  guerre  et  de  champs 
de  bataille,  1’etat  et  l’argent. 

Le  merite  de  Balzac  est  d’avoir  saisi,  en  plein  mou- 
vement  romantique,  ces  tendances  positivistes  de  la 
societe  et  de  les  avoir  introduces  dans  le  roman.  De  D 
viennent  les  tableaux  balzaciens  du  financier  puissant, 
du  petit  commergant,  du  jeune  arriviste  et  de  ce  mou- 
vement  qui  se  dechaina  parallelement  aux  disillusions 
de  l’epopee  napoleonienne. 

Yoyons  maintenant  les  heros  de  Gogol.  La  lutte 
entre  les  «  Occidentaux  »  et  les  «  Slavophiles  »  qui  se 
poursuivait,  en  Russie,  depuis  Pierre  le  Grand, 
s’echauffe  surtouta  l  epoquede  la  Revolution  frangaise. 
Et  le  xixe  siecle  trouve  en  Russie  une  jeunesse  tour- 
billonnante  d’intellectuels  qui,  tres  familiarisee  avec 
les  mouvements  historiques  de  l’Occident,  ne  reve  que 
de  les  introduire  chez  elle.  Derriere  ce  mouvement 
revolutionnaire  vit  la  grande  masse  ignorante  de  la  po¬ 
pulation  russe. 
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A  la  ville  vegete  la  pauvre  et  humble  classe  des 
petits  fonctionnaires  qui  ignorent  tout  bouleversement 
social,  tout  enthousiasme,  tout  mouvement.  Au  ser¬ 
vice  de  l’admiuistratiou  se  borne  pour  elle  le  sens  de 
l’existence  humaine. 

A  la  campagne  c’est  pis.  La  se  laisse  vivre  la  classe 
arrieree  des  petits  proprietaires  ruraux.  Ce  sont  des 
etres  ignorants  et  inconscients  dans  toute  l’expression 
de  ce  mot. 

Ges  creatures,  bommes  et  femmes,  vivent  d’une 
maniere  absolument  stupide.  Toutes  leurs  preoccupa¬ 
tions  sont  purement  materielles.  Ils  ignorent  la  ville, 
ils  ignorent  toute  institution  sociale,  ils  se  servent  d’un 
langage  des  plus  simples.  Leurs  sentiments  memes 
sont  primilifs.  S’ils  eprouvent  de  la  tendresse,  elle  s’ex- 
prime  dans  des  niaiseries.  S’ils  meurent,  ils  ne  suppo- 
sent  meme  pas  le  besoin  de  s’occuper  de  leurs  ames. 

Gogol  excelle  dans  la  peinturede  ces  deux  types  ca- 
racteristiques  de  la  vaste  Russie.  Et  il  faut  reconnaitre 
qu’il  s’y  montre  admirablement  grand.  II  peint  le 
fonctionnaire  russe  par  la  description  deson  exterieur, 
par  ses  vetements  et  la  maniere  dont  il  les  porte.  II 
peint  le  proprietaire  de  la  lointaine  campagne  par  la 
description  de  son  milieu,  de  son  entourage,  de  ses 
faits  et  ses  gestes. 

Et  ce  sont  ces  cotes  descriptifs,  ce  realisme  des  pre¬ 
cedes  esthetiques  employes  de  partet  d’autre,  qui  nous 
incitent  a  rapprocher  Gogol  de  Balzac. 

Gertes,  il  y  aurait  des  reserves  a  faire,  Gogol  est  plus 
bref,  plus  concis,  plus  net,  peut-etre,  mais  plus  court 
egalement.  Aussi  bien  n’avait-il  pas  cree  une  Comedie 
humaine. 

Les  deux  genres  de  structures  du  roman  balzacien 
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dont  nous  avons  jusqu’ici  tache  de  relever  le  different 
mecanisme  se  succedent  dans  l’oeuvre  de  Balzac  selon 
[’inspiration  qui  s’empare  de  luiou  selon  la  preparation 
qui  se  fait  dans  son  esprit. 

Partant  d  une  reflexion  ideologique  sur  la  societe 
ou  sur  la  nature  humaine,  Balzac  aborde  forcement  le 
roman  par  une  digression  philosopbique  qui,  melee  a 
une  description  concrete  du  lieu  et  du  milieu,  produit 
les  personnages.  Maisces  personnages  ne  deviennent  de 
veritables  individualites  que  quand,  gagne  par  l'inspi - 
ration,  Balzac  se  laisse  allera  son  instinct  du  genie  cre- 
ateur,  assouplissant  la  structure  de  I’oeuvre  et  en  la 
conformant  aux  etres  auxquels  il  donne  la  vie.  «  IJn 
Debut  dans  la  vie  »nous  parait  un  magnilique  exemple 
de  cet  art  de  haut  realisme  et  qui  aboutit  presque  an 
lyrisme  tant  on  y  sent  Pemotion  penetrer  fame  du 
createur.  Ses  meilleurs  romans  realistes  portent  la 
meme  marque  d’un  double  travail.  Telle  est  «  Eugenie 
Grandet  »,  tel  est«  Le  Pere  Goriot»,  telle  est  la  troisieme 
partie  des  «  Illusions  Perdues  »  qui,  debarrassee  de 
toute  preparation  deliberee,  nerevele  que  les  peripeties 
par  lesquelles  se  manifeste  l  ame  d’un  Lucien  de 
Rubempre. 

Dans  tous  ces  romans  et  dans  tant  d’autres  la  des¬ 
cription  architecturale  et  matliematiquement  preparee, 
la  structure  artificielle  et  savamment  ourdie  s’efface 
devan t  l’etude  psycho- realiste  des  choses  et  des 
etres. 

Tous  ces  elements  materiels,  pour  ainsi  dire,  et  ar- 
tiliciels  ou  non,  preparent  neanmoins  l’action  de 
l’oeuvre.  L’action  echoit  aux  etres  vivants  qui,  liesentre 
eux,  provoquent  le  mouvement.  Etc’estce  mouvement 
qui  temoigne  de  l’intensite  deleurs  ames.' 
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Pour  Oscar  Husson,  nous  l’avons  vu,  c’estd’abord 
sa  mere  qui  presente  son  origine  et  son  passe.  C’est  la 
pauvre  vie  de  cette  femme  souffreteuse  qui  lui  inculque 
la  vanite.  Le  present  ce  sera  les  circonstances  et  le 
hasard  de  la  vie.  Son  ami  Georges  Marest,  par  exemple, 
pesera  presque  involontairement  d’un  poids  lourd  sur 
son  destin.  Plus  tard,  les  guerres  et  ses  atrocites  liumi- 
lieront  definitivement  l  ame  d  un  Oscar  et  la  pene- 
treront  d’une  sorte  de  mysticisme  sur  la  fatalile  de  la 
destinee  humaine. 

Encore  est-il  qu’Oscar  Husson  est  une  ame  humaine 
etudiee  presque  en  elle-meme  et  sur  laquelle  des  cir¬ 
constances  exterieures  de  la  vie  n’ont  prise  que  par  ce 
qu’elle  est  faible.  Dans  ces  sortes  d’etudes  Balzac  atteint 
les  hauteurs  de  la  psychologie  pure. 

Retournons-nous  un  peu  vers  ses  personnages 
saillan’s,  vers  ses  «  caracteres  »  —  qui  nous  sont 
donnes  comme  des  combinaisons  de  demonstrations 
sociales  et  philosophiques  —  et  voyons  par  quels 
procedes  Balzac  arrive  a  les  faire  vivre. 

Reprenons  un  peu  les  structures  successives  des 
oeuvres  dans  lesquelles  ils  apparaissent  et  considerons 
egalement  la  peinture  de  leur  physique  en  coordi¬ 
nation  avec  leur  moral. 

Nous  l’avons  vu,  la  pension  Vauquer  et  la  voiture 
publique  remplacent  la  demeure  dans  le  roman  quand 
Faction  n’y  est  pas  nettement  attachee  et  quand  le  logis 
ne  peut  ni  expliquer  les  goiils  du  personnage  ni  influer 
sur  la  formation  de  son  esprit. 

En  effet,  Rastignac  apparait  dans  le  roman  au 
moment  meme  ou  le  jeune  homme  entre  dans  la  vie. 
Peu  sentimental,  travaille  des  ses  premiers  pas  dans  le 
monde  par  le  demon  de  Tambition,  quelle  signification 
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pourrait  avoir  pour  lui  une  maison  ?  Toute  demeure 
lui  est  bonne  pour  aller  droit  au  but  et  sa  veritable 
maison  sera,  toujours,  le  monde  qui  se  sert  d’abord  de 
lui  mais  qu’il  exploitera,  a  son  lour,  une  fois  qu’ii  y 
sera  installe. 

En  revanche  Balzac  s’etend  avec  toute  la  finesse  de 
son  esprit  de  psychologue  sur  la  description  d’une 
demeure  quand  il  s’agit  de  nous  presenter  un  homme 
mur  comme  Claes.  Et  il  lui  arrivera  d’atteindre  a  la 
perfection  de  la  maniere  dans  les  secrets  rapports  qui 
existent  entre  le  corps  et  lame,  entre  les  actes  et  les 
instincts,  entre  la  conduite  et  la  pensee  quand  il 
peindra  la  demeure  d’un  avare,  comme  la  toile  de 
fond  sur  laquelle  ressortiront,  en  douloureuse  harmonie, 
les  visages  attristes  de  la  femme  et  de  la  fille,  ou  la 
morbide  stupeur  de  la  servante. 

Apres  la  peinture  de  la  maison,  viendra  celle  du 
personnage,  et  la  comme  ailleurs  Balzac  ne  se  dement 
pas.  De  meme  qu’Oscar  Husson,  Rastignac  nous 
parait  jeune.  Plus  ferme  de  caractere,  plus  large  dans 
ses  visees,  et  meme  dans  ses  sentiments,  la  personne 
de  Rastignac  nous  sera  simplement  esquissee. 

Regardons  maintenant  la  peinture  des  personnages 
arrives  a  l’age  mur  ou  de  ceux  qui  touchent  a  la  fin  de 
leur  vie.  Ici  Part  descriptif  prend  un  caractere  realiste 
et  parfois  scientifique  ou  chaque  detail  ajoute  un  trait 
expressif  au  personnage.  Un  habit  n’est  pas  seulement 
presente  beau  ou  laid  selon  le  gout  du  personnage  qui 
le  porte,  mais,  la  maniere  de  le  porter  resulte  de  Petal 
d’esprit  de  ce  personnage. 

Les  deux  resumes  de  la  peinture  du  pere  Goriot  en 
donnent  le  meilleur  exemple.  A  les  considerer  de  pres 
la  description  de  son  entree  dans  la  pension  Yauquer 
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et  celle  du  moment  ou  Rastignac  fait  sa  connaissance, 
nous  nous  sentons  renseignes  non  seulement  sur  le 
passe  et  le  present  de  l  ancien  marchand  de  vermicelle, 
mais  sur  les  causes  et  les  effets  —  comme  disait 
Balzac  —  qui  l’ont  fait  tel  et  non  pas  autre.  C’est-a- 
dire  que  nous  croyons  connaitre  toutes  les  circons- 
tances  qui  ont  mis  en  relief  ce  nature!  d’homme.  Au- 
trement  dit  —  et  contrairement  a  toute  declaration  de 
Balzac  lui-meme  —  le  bonhomme  Goriot,  tel  qu'il 
nous  apparait  dans  le  roman  serait  incontestablement 
dans  toute  autre  circonstance  le  meme  pere  Goriot. 
Tel  qu’il  nous  apparait,  il  n’est  pas  une  victime  des 
circonstances  et  du  milieu  mais  il  represente  simple- 
ment  une  humble  nature  d’homme,  un  esprit  faible 
qui  vit  doucement  et  que  l’ingratitude  et  l’egoisme 
des  autres  plongent  dans  la  soufitrance  et  la  deso¬ 
lation.  Il  apparait  tout  comme  un  heros  de  Shakes¬ 
peare  ou  de  Tolstoi,  tel  qu’il  est  et  tel  qu’il  devait  etre 
selon  son  nature!  propre  et  non  determine  par  les  cir¬ 
constances.  L’ingratitude  est  le  mobile  de  ce  drame 
mais  celui  qui  en  subira  les  circonstances  les  ressentira 
selon  son  temperament  particulier. 

Tolstoi,  qui  n’aimait  pas  a  creer  de  «  caracteres  »  et 
qui  faisait  vivre  ses  personnages  selon  leur  naturel, 
nous  conduit  lentement  aux  memes  resultats  artistiques 
que  Balzac.  De  sorte  qu’on  pourrait  dire  que  l’impres- 
sion  esthetique  que  l’on  eprouve  a  l’examen  de  tout 
autre  personnage  de  Balzac  rappelle  celle  que  produit 
La  Guerre  et  la  Paix  de  Tolstoi.  Et  nous  n’appuyons 
ici  que  sur  l’emotion  esthetique.  Peut-etre  qu’en 
insistant  plus  profondement  sur  ce  sujet,  nous  trou- 
verions  que  les  memes  intentions  philosophiques, 
spontanees  chez  Balzac,  tres  reflechies  chez  Tolstoi, 
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ont  amen6  ces  deux  g6nies  a  donner  des  creations 
semblables.  G’est  peut-etre  aussi  le  phenomene  qui  fait 
que  tant  de  critiques  se  sont  avises  de  rapprocher 
Tolstoi  de  Balzac  sans  pourtant  preciser  les  raisons  de 
ce  rapprochement.  11  n’y  a  que  les  differences  dans 
1’einploi  des  moyens  esthetiques  qui  separent  Tolstoi 
de  Balzac.  Et  sauf  l'ideologie  abstraite  de  tousles  deux, 
les  meraes  visees  artistiques  les  unissent  et  les  con- 
fondent  presque.  Des  situations,  sinon  analogues,  du 
moins  approchantes,  sont  frappantes  dans  les  oeuvres 
de  deux  ecrivains (i).  D’unefagon  generate,  les  grands 
romanciers  de  la  fin  du  siecle  dernier,  en  melant  dans 
leurs  romans  la  realite  philosophique  et  tres  complexe 
a  la  fiction  ideologique,  n’ont  fait  qu’un  pas  en  avant 
apres  Balzac  a  qui  echoit  le  merite  d’avoir  ete  leur 
precurseur. 

Un  Bastignac,  un  Grandet,  un  Halot,  un  Claes  ne 
sont-ils  que  des  arrivistes,  des  avares,  des  vicieux,  des 
chercheurs  d’absolu,  dont  l’energie  exasperee  est 
poussee  par  les  circonstances  environnantes  ?  Et  si, 
d’autre  part,  les  circonstances  de  La  guerre  et  la 
paix  ont  contribue  a  former  l  esprit  de  la  plupart 
des  heros  dans  le  roman  de  Tolstoi,  dont  la  sensibi- 
lite  —  si  complexe  soit-elle  —  se  manifeste  sous  l’im- 
puloion  des  evenements  historiques,  l’energie  depensee 
par  l’arrivisme  de  Bastignac,  par  le  vice  de  Hulot  ne 
stimule  pas  moins  les  circonstances  exterieures. 

S’il  est  permis  de  supposer  qu’un  prince  Andre 
Bolkonskij  eut  ete  moins  indifferent  a  la  mort  s’il 
n’avait  pas  entrevu  le  neant  des  guerres  mais  qu’il  fut 


(1)  Si  le  temps  nous  le  permet,  peut-etre,  oserons-nous 
en  entreprendre  l’etude. 
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toujours  morten  philosoplie  sceptique,  on  pourrait  de 
meme  affirmer  qu’un  Rastignac  emploierait  autrement 
l’energie  bouillante  de  son  etre  s’il  etait  fortune  et  s’il 
avait  vecu  dans  un  autre  siecle  que  le  dix-neuvieme, 
mais,  que  les  forces  de  son  etre  intime  le  porteraient, 
dans  toute  circonstance,  a  agir  en  homme  ambitieux. 
C’est  par  la  manifestation  de  la  personnalite  chez 
l’homme  que  les  personnages  saillants  de  l’oeuvre  de 
Balzac  represented  des  caracteres. 

D’autre  part,  comme  definition  d’un  caractere  ces 
memes  personnages  s’ecartent  complelement  de  ceux 
des  autres  ecrivains.  Car  depuis  Shakespeare  en 
passant  par  Moliere  jusqu’a  nos  jours,  par  exemple 
jusqu’a  Ibsen,  un  caractere  est  un  6tre  doue  d’une 
yolonte  puissante  et  souvent  consciente  qu’il  emploie  a 
la  realisation  de  sa  passion.  Et  que  cette  passion  soit 
61evee  ou  vile,  l’etre  qui  en  est  possede  aura  toujours 
la  tendance  d’en  faire  la  divinite.  Tels  sont  les  per¬ 
sonnages  de  Shakespeare  et  la  plupart  de  ceux  de 
Moliere.  Tel  est  Hamlet  dans  sa  rage  contre  le  men- 
songe.  Tel  est  Tartufe  par  sa  profession  meme  d'Hy- 
pocrite.  Tel  est  Othello  qui,  lorsqu’il  apergoitla  verity, 
se  fait  justice.  Quant  aux  personnages  Ibseniens,  il 
semble  que  ce  soit  la  conscience  de  leurs  desseins  et  de 
leurs  actes  qui  les  fasse  mouvoir  dans  un  cercle  fixe  et 
borne  et  que  ce  soit  cette  conscience  meme,  qui  leur  en 
impose  les  limites. 

Cette  conscience  de  sa  propre  passion  est,  a  quelques 
exceptions  pres,  absente  chez  les  personnages  de 
Balzac.  Ils  s’abandonnent  simplement  et  sans  lutte  a 
l’instinct  qui  les  porte  vers  le  but  naturel  de  leurs 
energies. 

Regardons  de  presl’arriviste  Rastignac.  II  nous  est  — 
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nous  Taverns  remarque —  brievement  esquisse.  Pour- 
tant,  la  coordination  entre  son  physique  et  son  etafc 
moral  est  parfaite  :  Rastignac  tout  jeune,  peu  forme 
encore  et  chancelant  entre  le  bien  et  le  mal,  sera  phy- 
siquement  seduisant  ;  plus  tard,  financier  puissant,  il 
prendra  une  allure  arrogaute  ;  ministre  enfin,  il  se 
dessinera  par  une  d4sinvolture  dans  ses  manieres  et 
dans  ses  actes.  Dans  le  roman,  les  facteurs  qui 
l’amenent  a  la  vie,  e’est-a-dire  les  yi6ments  li4s  entre 
eux,  et  qui  provoquent  la  manifestation  de  son  etre, 
sont  plusieurs  :  e’est  d’abord  un  abandonne.  Le  pere 
Goriot  qui  eveille  sa  sensibility  et  lui  inspire  la  revolte 
contre  la  societe,  qu’il  desirera  bientot  dominer.  C’est 
ensuite  Yautrin  qui  parle  ^  son  instinct  d’ambitieux. 
C’est  la  baronne  de  Restaud  qui  excite  son  gout  de 
briber  dans  le  monde,  de  mener  une  vie  large  et  mou- 
vementee. 

Mais  une  fois  appele  a  la  vie  par  ces  trois  principaux 
facteurs,  regardons-le  agir  : 

Jeune  homme  n’ira-t-il  pas  tout  droit  au  but  par 
tous  les  moyens  pour  satisfaire  sa  passion  d’arriver. 
Tout  jeune  et  a  peine  sorti  d’une  honnete  famille, 
Rastignac  sera  un  moment  frappe  par  l’ingratitude  et 
l’injustice  des  puissants  envers  les  faibles.  Mais  la  com¬ 
passion  meme  qu’il  ressent  envers  le  pauvre  pere 
Goriot  abandonne  par  ses  filles,  lui  servira  de  legon  et 
il  ne  manquera  pas  d’en  titer  profit. 

C’est  a  peine  si  Yautrin  aura  quelque  influence  sur 
les  actes  de  ce  jeune  homme  debarque  de  province 
pour  etudier  le  droit  et  dont  les  convoitises  s’eveillent 
avec  une  force  irresistible  a  la  vue  de  la  capitale  aux 
mains  de  la  toute  puissante  bourgeoisie  de  la  Restau- 
ration.  Sans  hesitation,  n’admettant  aucun  obstacle  et 
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libere  de  tout  scrupule,  Rastignac  s’imposera  d’abord 
a  la  societe.  Bien  vite,  il  monteTa  dans  i’echeile  de  la 
vie  sociale,  il  deviendra  riche,  liomme  d’etat  puissant. 
II  mariera  ses  soeurs,  fera  parvenir  ses  freres,  bref,  il 
ne  se  dementira  nulle  part,  il  ne  sera  pas  un  mechant 
homme  plutot  bon  dans  la  vie  privee,  mats  il  devien¬ 
dra  un  aigle  dont  la  vision  s’aiguise  des  qu’il  s’agit  de 
convoiter,  dese  procurer  le  bien-etre,  la  consideration. 
Il  sera  alors  le  type  de  la  passion,  de  l’ambition,  de 
1’energie  en  marche. 

Un  autre  personnage  donne  un  frappant  exemplede 
caractere  balzacien  par  une  vie  toute  opposee  et  d’une 
complete  simplicity.  G’est  l’avare  Grandet. 

Rastignac,  jetant  des  hauteurs  du  Pere-Lachaise, 
sur  la  tombe  du  pere  Goriot,  le  defi  &  Paris,  apparait 
comme  une  sorte  de  revolte  qui  veut  se  venger  d’une 
societe  egoiste  et  enfermee  dans  ses  plaisirs.  Et  ce  defi 
pourrait  a  la  rigueur  indiquer  cbez  Rastignac  une  cer- 
taine  conscience  de  ce  qu’il  fait. 

Mais  l’avare  Grandet,  Ini,  ne  parait  pas  soupgonner 
l’etre  singulier  qu’il  constitue  dans  le  monde  et  dans  le 
milieu  ou  il  vit.  Ses  actes  sont  reduits  a  la  derniere 
simplicite.  Son  avarice  lui  est  tellement  innee,  elle  est 
si  bien  unie  a  toute  sa  personne  que  cet  etre,  que  1’on 
a  de  la  peine  a  nommer  humain,  meprise  tout  autre 
que  lui.  L’avarice  n’est  pas  pour  lui  une  jouis- 
sance  parmi  d’autres,  ni  une  satisfaction,  ni  meme 
une  necessite,  elle  est  tout  bonnement  la  seule  raison 
de  son  etre.  A  peine  a-t-il  conserve  quelque  notion 
d’esprit  paternel,  il  martyrise  sa  femme  et  exploite 
ignoblement  sa  servante,  esclave  de  sa  voracite.  La  seule 
puissance  qui  fasse  mouvoir  ce  corps  decharne  est 
l’instinct  dc  la  propriety,  1  energie  de  son  avidite  rapace. 
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Par  quels  moyens,  presentant  si  peu  d’action  et  si 
peu  de  paroles  le  personnage  de  Grandet  nous  donne- 
t-il  l’impression  de  son  avarice?  Quel  est  le  mystere 
qui  nous  fait  eprouver  a  la  lecture  du  roman  l’illusion 
de  la  realite?  Voila  la  question  capitate.  Car  en  sorame 
il  est  aise  de  dire  «  un  tel  est  un  ambitieux,  tel  autre 
est  un  avare,  tel  autre  un  vicieux,  tel  autre  encore  re¬ 
present  un  aflame  de  vengeance,  etc.  »,  mais  il  est 
infiniment  plus  difficile  de  saisir  le  courant  de  vie  se¬ 
crete  que  le  createur  a  insuffle  a  sa  creation.  Si  Ton 
pent  y  arriver,  c’est  toujours  en  determinant  les  pre¬ 
cedes  dont  se  sert  l’auteur  pour  la  composition  de  ses 
personnages. 

Ici  les  precedes  sont  tout  opposes  h  ceux  de  Ilas- 
tignac.  Pour  Grandet,  nous  percevons  des  ima¬ 
ges.  En  premier  lieu,  la  demeure  :  Un  triste  logis, 
pauvre  jusqu’a  la  nudile,  sombre,  humble,  froid, 
au  fond  d’un  coin  de  province.  Mais  ici,  une  remar- 
que  s’impose  :  tout  le  caractere  lyrique  que  Balzac 
donne  aux  descriptions  de  la  province,  l’endroit  de  la 
maison  de  Grandet  ne  se  trouvent  que  quand  Balzac 
parle  d’Eugenie  et  jamais  quand  il  s’agit  de  son  pere. 

A  la  froideur  du  logis  vient  s’ajouter  l'esquisse  de 
la  physionomie  bestiale  du  proprietaire  :  «  Au  phy¬ 
sique,  Grandet  etait  un  homme  de  cinq  pieds,  trapu, 
carre,  avant  des  mollets  de  douze  pouces  de  circonfe- 
rence,  des  rotules  noueuses  et  de  larges  epaules  ;  son 
visage  etait  rend,  tanne,  marque  de  petite  verole  ;  son 
menton  etait  droit,  ses  levres  n’offraient  aucune  sinuo- 
site,  et  ses  dents  etaient  blanches  ;  ses  yeux  avaient 
l’expression  calme  et  devoratrice  que  le  peuple  accorde 
au  basilic...  »  (i) 

(1)  Eugtnie  Grandet ,  p  214,  t.  V. 
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Voici  maintenant  l’image  de  ses  mouvements  : 
«  ...  M.  Grandet  tenait  du  tigre  et  du  boa  :  il  savait 
se  coucher,  se  blottir,  envisager  longtemps  sa  proie, 
sauter  dessus  ;  puis  il  ouvrait  la  gueule  de  sa  bourse, 
y  engloutissait  une  charge  d'6cus,  et  se  couchait  tran- 
quillement,  comme  le  serpent  qui  digere,  impassible, 
froid,  m4thodique  »  (i). 

En  dernier  lieu  viennent  les  gestes.  Et  les  gestes  de 
Grandet  seront  de  toute  petite  dimension,  mais  tres 
significatifs.  Il  dira  dans  la  circonstance  :  «  Ha  !  ha  ! 
ces  dames  vous  ont  fait  du  feu...  En  voila  bien  d’une 
autre  !...  Prenez-vous  mon  neveu  pour  une  femme  en 
couches  ?  Veux-tu  bien  remporter  ta  braise,  Na- 
non  »  (2). 

Tres  caracteristiques  enfin  sont  ses  opinions.  11  dira 
par  exemple  sur  le  compte  de  son  neveu  qui  pleure  la 
mort  de  son  pere  :  «  Mais  ce  jeune  homme  n’est 
bon  a  rien,  il  s’occupe  plus  des  morts  que  de  l’ar- 
gent...»  (3). 

Yiennent  ensuite  ses  actes.  Il  chassera  ce  neveu 
ruine,  il  defendra  a  sa  fdle  de  l’aimer  et,  quand  il 
apprendra  que  celle-ci  lui  a  donne  ses  economies,  la 
voracite  de  son  avarice  eclatera  avec  une  force  bestiale 
et  ne  s’apaisera  qu’a  la  constatation  que  la  bourse  de 
son  neveu,  laissee  a  sa  fdle  depasse  en  valeur  for  que 
celle-ci  a  offert. 

Tout  converge  vers  une  meme  impression  dans  ce 
personnage.  Il  est  puissant  dans  son  instinct  vorace’et 
vital  d’accumuler.  Et  peut-etre  represente-t-il  le  type 
le  plus  parfait  de  tous  les  caracteres  Balzaciens.  Les 

(1)  Euginie  Grandet,  p.  211. 

(2)  Id.,  p.  246. 

(3)  Id.,  p.  268. 
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autres  font  encore  quelques  gestes  d’hesita  Lions  com  me 
Rastignac,  eprouvent  quelques  scrupules  comme  Hulot, 
ont  quelques  moments  de  lucidity  comme  Claes.  IUen 
de  tel  chez  l’avare  Grandet.  II  nous  apparait  dans  la 
plenitude  de  sa  passion  qui  le  m&ne  sans  defaillance  a 
travers  la  vie  jusque  dans  son  cercueil. 

A  1’image  toute  materielle  de  Grandet  s’oppose  la 
figure  lumineuse  de  Balthazar  Claes.  Ici  c’est  la  supe- 
riorite  de  but  et  de  combat.  Tout  aveuglee  qu’est  la 
passion  de  Claes,  elle  est  toute  spirituelle  et  detachee 
de  tout  calcul  et  de  toute  joie  terreslre.  Mais  son  ideal 
et  un  peu  eloigne  de  l'bumanite,  n  en  constitue  pas 
moins  une  passion. 

Aussi  Balzac  ne  s’occupe-t-il  pastantde  la  recherche 
de  l’absolu,  mais  de  lenergie  depensee  par  son  heros 
pour  atteindre  l  absolu.  Et  s’il  trouve  utile  de  faire  des 
manipulations  chimiques,  c’est  dans  le  dessein  de  Tes¬ 
ter  fidele  a  son  principe  de  ne  rien  introduire  de  faux 
dans  la  structure  des  choses  par  rapport  aux  person- 
nages.  Et  si,  en  second  lieu,  la  trouvaille  de  l’absolu 
a  la  fin  du  roman  apparait  comme  de  pure  imagina¬ 
tion.  cest  qu’elle  ne  nuit  en  rien  a  la  structure  de 
l  homme  et  ne  represente  qu’une  idee  symbolique,  la 
disproportion  entre  les  desirs  et  les  moyens  humains. 
Balzac  s’en  rejouit  en  artiste,  on  le  sent  tout  palpitant 
de  joie  et  d’emotion.  Mais  par  ailleurs  il  nous  declare 
qu’il  veut  montrer  jusqu’ou  peut  mener  la  passion 
poussee  a  l’absolu  :  «  les  sentiments  nobles  pousses  a 
l  absolu  produisent  les  resultats  semblables  a  ceux  des 
grands  vices  ».  Ne  nous  occupons  done  que  de 
cette  demonstration  et  tachons  de  demeler  les  procedes 
artistiques  qui  feront  I’accord  entre  la  structure  et  la 
vie  de  Claes. 
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Nous  avons  remarque  an  debut  de  ce  chapitre  que 
la  longue  description  de  la  demeure  ainsi  que  des 
mceurs  de  la  Flandre  a  pour  but  de  mettre  en  relief  la 
passion  de  Glaes  si  opposde  aux  gouts  paisibles  et  pro- 
sai'ques  des  Fiamands.  Limage  est  saisissanle  :  «  La 
materialite  la  plus  exquise  est.  empreinte  dans  toutes 
les  habitudes  flamandes.  Le  confort  anglais  oflfre  des 
teintes  seches,  des  tons  durs  ;  tandis  qu’en  Flandre  le 
vied  interieur  des  menages  rejouit  I’oeil  par  des  cou- 
leurs  moelleuses,  par  une  bonhomie  vraie ;  il  im- 
plique  le  travail  sans  fatigue;  la  pipe  y  denote  une 
heureuse  application  du  far  niente  napolitain  ;  puis,  il 
accuse  un  sentiment  paisible  de  Fart,  sa  condition  la 
plus  necessaire,  la  patience;  et  1  element  qui  en  rend 
les  creations  durables,  la  conscience...  «  ...Tout  y  est 
frappe  au  coin  de  la  jouissance  temporelle.  L’homme 
y  voit  exclusivement  ce  qui  est,  sa  pensee  se  courbe  si 
scrupuleusement  a  servir  les  besoins  de  la  vie  qu’en 
aucune  oeuvre  elle  ne  s’est  elancee  au  dela  de  ce  monde. 
La  seule  idee  d’avenir  conque  par  ce  peuple  fut  une 
sorte  d’economie  en  politique,  sa  force  revolutionnaire 
vint  du  desir  domestique  d’avoir  les  coudees  franches 
a  table  et  son  aise  complete  sous  l’auvent  de  ses 
sleedes  »  (1). 

Vient  alors  un  portrait  marque  de  Claes  dont 
Balzac  tache  d’expliquer  les  traits  et  les  attitudes  a 
travers  la  science  de  Gall  et  de  Lavater  et  dans  lequel 
la  mise  negligente  de  ce  Flamand  qui  aurait  du, 
comme  tel,  cherir  l’ordre,  contribue  a  nous  reveler 
son  etat  mental. 

«  Il  etait  impossible  de  ne  pas  etre  profondement  im- 

(1)  La  Recherche  de  l’ ahsolu,  p.  311,  t.  XIV 
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pressionne  par  ce  chef  de  famille  Claes  Jeune,  il  avail; 
du  ressembler  au  sublime  martyr  qui  menaga  Charles- 
Quint  de  recommencer  Artevelde;  mais  en  ce  mo¬ 
ment,  il  paraissait  age  de  plus  de  soixante  ans,  quoi- 
qu’il  en  eut  environ  cinquante,  et  sa  vieillesse  prema- 
turee  avait  detruit  cette  noble  ressemblance.  Sa  haute 
taille  se  voutait  legerement,  soit  que  ses  travaux  l'obli- 
geassent  a  se  courber,  soit  que  I’epine  dorsale  se  fut 
bombee  sous  le  poids  de  sa  tete.  Il  avait  une  large 
poitrine,  un  buste  carre;  mais  les  parties  inferieures  de 
son  corps  etaient  greles,  quoique  nerveuses  ;  et  ce 
disaccord  dans  une  organisation  evidemment  parfaite 
autrefois,  intriguait  l’esprit  qui  cherchait  a  expliquer 
par  quelque  singularity  d’existence  les  raisons  de  cette 
forme  fantastique.  Son  abondante  chevelure  blonde, 
peu  soignee,  retombait  sur  ses  epaules  a  la  maniere 
allemande,  mais  dans  un  desordre  qui  s’harmonisait  k 
la  bizarrerie  generate  de  sa  personne.  Son  large  front 
offrait  d’ailleurs  les  protuberances  dans  lesquelles  Gall 
a  place  les  mondes  poetiques.  Ses  yeux  d’un  bleu  clair 
et  riche  avaient  la  vivacite  brusque  que  Ton  a  remar- 
que  chez  les  grands  cbercheurs  de  causes  occultes.  Son 
nez,  sans  doute  parfait  autrefois,  s’etait  allonge,  et  les 
narines  semblaient  s’ouvrir  graduellement  de  plus  en 
plus,  par  une  involontaire  tension  des  muscles  olfac- 
tifs.  Ses  pommettes  velues  saillaient  beaucoup,  ses 
joues  deja  fletries  en  paraissaient  d’autant  plus  creuses; 
sa  bouche  pleine  de  grace  etait  resserree  entre  le  nez 
et  un  menton  court,  brusquement  releve.  La  forme  de 
sa  figure  etait  cependant  plus  longue  qu’ovale  ;  aussi  le 
systeme  seientifique  qui  attribue  a  chaque  visage 
humain  une  ressemblance  avec  la  face  d’un  animal, 
eut  il  trouve  une  preuve  de  plus  dans  celui  de  Bal« 
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thazar  ClaSs,  cjue  l’on  aurait  pu  comparer  a  uue  tete 
de  cheval.  Sa  peau  se  collait  sur  ses  os,  comme  si 
quelque  feu  secret  l’eut  incessamment  dessechee  ;  puis, 
par  moments,  quand  il  regardait  l’espace  comme  pour 
y  trouver  la  realisation  de  ses  esperances,  on  eut  dit  qu'il 
jetait  par  ses  narines  la  llamme  qui  devorait  soname. 

Les  sentiments  profonds  qui  animent  les  grands 
hommes  respiraient  dans  ce  pale  visage  fortement 
sillonne  de  rides,  sur  ce  front  plisse  comme  celui 
d’un  vieux  roi  plein  de  soucis,  mais  surtout  dans 
ces  yeux  etincelants  dont  le  feu  semblait  egalement 
accru  par  la  chastete  que  donne  la  tyrannie  des  idees, 
et  par  le  foyer  interieur  d’une  vaste  intelligence.  Les 
yeux  profondement  enfonces  dans  leurs  orbites  pa- 
raissaient  avoir  ele  cernes  uniquement  par  les  veilles 
et  par  les  terribles  reactions  d’un  espoir  toujours  degu, 
toujours  renaissant.  Le  jaloux  fanatisme  qu’inspirent 
l’art  et  la  science  se  trahissait  encore  chez  cet  homme 
par  une  singuliere  et  constante  distraction  dont  lemoi- 
gnaient  sa  mise  et  son  maintien,  en  accord  avec  la 
magnifique  monstruosite  de  sa  physionomie.  Ses.larges 
mains  poilues  etaient  sales,  ses  longs  ongles  avaient  a 
leurs  extremites  des  lignes  noires  tres  foncees.  Ses 
souliers  ou  n’etaient  pas  nettoyes  ou  manquaient  de 
cordons.  De  toute  sa  maison,  le  maitre  seul  pouvait 
se  donner  l’etrange  licence  d’etre  si  malpropre.  Son 
pantalon  de  drap  noir  plein  de  taches,  son  gilet  debou- 
tonne,  sa  cravate  mise  de  travers,  et  son  habit  verdatre 
toujours  decousu  completaient  un  fantasque  ensemble 
de  petites  et  de  grandes  choses  qui,  chez  tout  autre,  eftt 
decele  la  mis^re  qu’engendrent  les  vices  ;  mais  qui,  chez 
Balthazar  Claes,  etait  le  neglige  du  genie  »  (i). 

(1)  La  Recherche  de  I’absolu,  p.  p.  320,  321,  322,  t.  XIV 
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Apres  le  portrait,  Balzac  explique  la  vie  de  Claes 
pris  dans  ses  origines,  son  education,  ses  gouts  pour 
l’etude  abstraite,  ses  aspirations  sentimentales,  son 
etablissement,  l’hornnae  mur,  satisfait  de  la  vie  de 
famille,  passionnemenl  airne  par  sa  femme,  adore  par 
ses  enfants,  venere  par  son  entourage.  Et  il  montrera 
ensuite  le  hasard  qui  a  reveille  les  aspirations  scienti- 
fiques  endormies  par  le  bonlieur  familial  dans  fame 
de  Claes  ainsi  que  toute  la  force  de  ce  reveil,  qui  le 
poussera  a  oublier  tout  ce  qui  lui  eiait  jusqu'alors  le 
plus  cher  au  monde.  Simple  hasard,  mais  bien  justifie 
en  merae  temps  par  les  evenements  historiques  d’un 
pays  etranger  et,  surtout,  par  l’etat  d’ame  de  Claes 
psychologiquement  le  plus  vrai.  Tout  horame  qui  de- 
passe  l’age  mur  et  se  trouve  satisfait  de  sa  vie  privee, 
est  dispose  a  s’adonner  a  une  activite  quelconque  et  plus 
large  que  celle  qu  il  trouve  dans  le  cadre  restreint  de 
la  vie  intime.  Dans  ce  cas,  il  prendra  volontairement 
part  a  la  vie  sociale  s’il  n’est  qu’un  citoyen  ;  il  se  con- 
sacrera  aux  etudes  scientifiques  ou  autres  s  il  a  pour 
etles,  coinme  Claes,  des  dispositions  reel  les.  Certes,  il 
le  fera  avec  moins  de  rage  que  ne  le  fait  celuici,  mais 
Claes  est  le  plus  liaut  exemple  de  cette  passion  en 
marc  he.  En  effet,  des  que  la  passion  s ’em  pa  re  de  lui, 
il  oublie  ses  devoirs  envers  sa  femme  qu’il  cherit,  ses 
enfants  qu’il  aime,  le  milieu  ou  il  vit,  envers  le 
monde  et  les  choses.  Dans  un  court  espace  de  temps, 
il  devient  un  etre  parfaitement  insensible  a  tout 
ce  qui  ne  constitue  pas  l’objet  de  son  delire  :  La 
science. 

Or,  les  evenements  que  Balzac  inventera,  s’adap- 
teront  exactement  aux  gestes  et  aux  mouvements 
de  ce  «  possede  »  que  la  passion  affranchit  de  toute 
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contrainte,  de  toute  obligation,  de  toute  mesure, 
en  faisant  de  lui  un  instinct  en  marche,  une  6nergie 
aveugle  qui  poursuit  droit  devant  elle  sa  satisfaction. 

Un  seul  moment  cet  homrae,  si  clairvoyant  dans 
l’affection  qu'il  porte  a  sa  femme,  s’apercevra  du 
peril  qui  menagait  son  foyer  et  reviendra  a  lui.  Mais 
son  retour  ne  durera  pas.  L’attraction  toute  puissante 
de  la  chimie  mysterieuse  le  poussera  de  nouveau  a 
son  but  et,  attire  par  cette  force  irresistible,  il  re- 
tournera  a  ses  recherches  oil  il  engouffrera,  avec  la 
vie  de  sa  femme,  sa  propre  fortune,  son  bonheur  et 
celui  de  tous  les  siens. 

Chaque  geste  qu’il  fera  ensuite  sera  une  nouvelle 
demonstration  de  l’ascendant  que  sa  passion  exerce 
sur  sa  vie.  Il  ne  s’apercevra  pas  de  la  mort  de  sa 
femme,  il  empruntera  les  economies  de  son  domes- 
tique,  il  arracbera  un  heritage  aux  mains  de  sa 
fille,  etc.  Et  tous  ses  gestes  denoteront  en  lui  un  etre 
possede  par  la  folie,  pousse  par  une  idee  fixe,  un 
passionne  de  la  demence. 

Mais  cette  force  a  beau  etre  employee  dans  une 
pensee  elevee  et  constituer  une  passion  superieure,  elle 
ne  sera  qu’une  force  aveugle  et  bornee  qui  changera 
un  homme  energique  en  un  homme  a  vue  courte,  en 
un  maniaque,  en  un  fanatique  tel  que  lavait  compris 
et  cree  Balzac.  Gelui-ci  disait  en  parlant  des  artistes  : 
cc  Un  homme  habitue  a  faire  de  son  ame  un  miroir  oil 
l’univers  entier  vient  se  reflechir,  oil  apparaissent  a 
sa  volonte  les  contrees  et  les  moeurs,  les  homines  et 
les  passions,  manque  necessairement  de  cette  espece 
de  logique,  de  cet  entetement  que  nous  avons 
noimne  du  caractere...  »  (i).  Et  nous  verrons  dans  les 

(1)  CEuvres  diverses  de  Balzac,  p.  149,  t.  XXII,  eJ.  cit. 
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chapitres  suivanlsque  Balzac  fut  consequent  dans  sa 
critique. 

Mais  prenons  [encore  quelques  exemples  des  autres 
caracteres  Balzaciens  :  Le  baron  Hulot  d’Evry  et  le 
fameux  chenapan  Philippe  Bridau.  Quoique  le  vice 
particulier  de  l’un  differe  foncierement  de  la  per- 
versite  complete  de  l’autre,  ces  deux  personnages 
nous  interessent  par  la  structure  du  cadre  ou  les  a 
places  Balzac.  Deja  le  genre  de  passion  de  Ilulot  exige 
avant  tout  l’aclion. 

On  peut  etre  exclusivement  avare  ou  chercheur 
d’absolu,  mais  on  ne  peut  pas  etre  obs^de  par  un  vice 
comme  celui  du  baron  Hulot  et  vivre  en  meme  temps 
dans  le  cadre  restreint  et  intime  de  la  famille.  On  ne 
peut,  non  plus,  peindre  la  perversite  d’un  individu  et 
l’isoler  en  meme  temps  du  monde.  Et  Balzac  fait  per- 
petuellement  mouvoir  ces  deux  types  dans  le  cercle 
plus  large  de  families  comprenant  parents,  amis,  en¬ 
tourage,  de  sorte  que  des  romans  comme  «  La  Cou- 
sine  Bette  »  et  «  La  Rabouilleuse  »  seront  des  romans 
d’action. 

Point  ici,  par  consequent,  de  longues  descriptions 
du  foyer  —  le  foyer  de  Mms  Bridau  n’explique  qu’elle- 
meme,  sa  faiblesse  de  caractere,  sa  mollesse  de  volonte 
et  son  insuffisance  d’educatrice. 

Les  terrains  d’action  sont  divers  et  les  personnages  y 
sont  nombreux.  Ils  se  meuvent  sur  la  terre,  dans 
l’espace,  ils  se  cotoient  les  uns  les  autres,  ils  s’aiment, 
se  haissent,  s’exploitent,  se  dupent  et  ce  sont  sur 
toute  la  ligne  des  energies  en  mouvement,  toujours 
mues  par  l’atroce  interet,  par  le  terrible  egoisme  de 
l’individu.  Aussi  l’attention  de  Balzac  se  concentre- 
t-elle  sur  les  porti'aits  des  personnages  et  ceux  qu’il 


LES  CARACTERES 


77 


trace  sont  nets  et  nullement  entaches  d’occultisme  ni 
de  theories  de  Gall  ou  de  Lavater. 

Ce  sont  des  peintures  realistes  p6n6trees  de  verit^s 
psychologiques  et  de  vie.  C’est  tantot  une  br&ve  esquisse 
d  une  demeure ;  un  tableau  d’un  etat  d’esprit  de  toute 
une  famille  qui  se  debat  entre  la  misere  et  le  desir  de 
garder  les  apparences  ;  c’est  un  logis  d'une  vieille 
bile  pris  avec  ses  habitudes  et  ses  manies ;  celui 
d’un  artiste  proscrit  et  sans  ressources ;  une  des¬ 
cription  d’un  quartier  pauvre  ;  d’un  bureau  d’ecri- 
vain  public,  etc.,  etc.  Et  il  faut  admirer  ce  vaste 
plan  ou  les  evenements,  Tenchevetrement  des  actes 
et  les  agissements  des  personnages  multiples  abou- 
tissent  a  la  coherence  parlaite  de  la  structure  et  de  la 
vie. 

«  La  Gousine  Bette  »  debute  au  point  culminant  du 
drame.  Et  apres  la  rapide  entree  en  matiere,  tres  rare 
chez  Balzac,  il  nous  fait  assister  aux  differentes  peri¬ 
peties  du  drame  et,  a  mesure  que  Taction  progresse, 
nous  faisons  connaissance  de  nouveaux  personnages,  ac- 
teurs  du  drame  ou  indispensables  a  la  marche  des  eve¬ 
nements,  mais  qui  apparaitront,  tous,  dans  la  verile 
integrate  de  leur  structure.  Balzac  nous  soumeltra  la 
description  de  l’interieur  ou  du  repas  d  une  courti- 
sane,  d’une  Mme  Marneffe,  avec  son  digne  epoux,  et 
cette  description  refletera,  des  l’abord,la  situation  so- 
ciale  et  materielle  du  couple,  si  eminemment  importante 
pour  leroie  que  ces  deux  personnages  joueront  dans  la 
vie  des  principaux  heros  du  roman. 

«  La  chambre  de  madame  faisait  exception  a  la  de- 
gradante incurie  qui  deshonorait  Tappartement  officiel 
ou  les  rideaux  dtaient  partout  jaunes  de  fumee  et  de 
poussiere,  ou  Tenfant  evidemment  abandonne  a  lui- 
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meme,  laissait  trainer  ses  joujoux  partoat.  Situe  dans 
1’aile  qui  reunissait,  d’un  seul  cote  seulement,  la  mai- 
son  Mtie  sur  le  devant  de  la  rue,  au  corps-de-logis 
adosse  an  fond  a  la  cour  a  la  propriety  voisine,  la 
chambre  et  le  cabinet  de  toilette  de  Valerie,  eliigam- 
ment  tendus  en  perse,  a  meubles  en  boisdepalissandre, 
a  tapis  en  moquette,  sentaient  la  jolie  femme,  et  disons- 
le,  presque  la  femme  entretenue.  Sur  le  manteau  de 
velours  de  la  cheminee  s’elevait  la  pendule  alors  a  la 
mode.  Onvoyait  un  petit  Dunkerque  assez  bien  garni, 
des  jardinieres  en  porcelaine  chinoise  luxueusement 
montees.  Le  lit,  la  toilette,  l’armoire  a  glace,  le  tete- 
a-tete,  les  colifichets  obliges  signalaient  les  recherches 

ou  les  fantaisies  du  jour . 

...  Le  diner  que  brent  le  mari,  la  femme  et  I’enfant, 
ce diner  retarde  de  quatre  heures,  eut  explique  la  crise 
bnanciere  que  subissait  cette  famille,  car  la  table est  le 
plus  sur  thermometre  de  la  fortune  dans  les  menages 
parisiens.  Une  soupe  aux  berbes  et  a  l’eau  de  haricots, 
un  morceau  de  veau  aux  pommes  de  terre,  inonde 
d'eau  rousse  en  guise  de  jus,  un  plat  de  haricots  et  des 
cerises  d’une  qualite  inferieure,  le  tout  servi  et  mange 
dans  des  assiettes  et  des  plats  ecomes  avec  l’argenterie 
pen  sonore  et  triste  du  maillechort,  etait-ce  un  menu 
digne  de  cette  jolie  femme  ?  Le  baron  en  edit  pleure, 
s’ii  en  avait^te  temoin.  Les  carafes  terniesne  sauvaient 
pas  la  vilaine  couleur  du  vin  pris  au  litre  chez  le 
marchand  de  vin  du  coin.  Les  serviettes  servaient  de- 
puis  une  semaine.  Enbn  tout  tra hissait  une  misere  sans 
dignity,  l’insouciance  de  la  femme  et  celle  du  mari 
pour  la  famille  »  (1). 


(!)  La  Cousine  Bette,  p.  49,  t.  XVII. 
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Yoici  encore  le  portrait  de  la  vieille  fille  ainsir  que 
l’esquisse  de  son  logis,  description  sobre,  mais  expres¬ 
sive  et  donnant  l’idee  du  caracterea  lafoisfroid  et  pas- 
sionne  de  celle  qui  sera  la  cause  essentielle  de  tous  les 
conllits  entre  les  personnages  et  de  tous  lesmauxqu’en- 
durera  la  famitle  Hulot :  «  Paysanne  des  Vosges,  dans 
toute  l’expression  du  mot,  maigre,  brune,  les  cheveux 
d’un  noir  luisant,  les  sourcils  epais  et  reunis  par  un 
bouquet,  les  bras  lourds  et  forts,  les  pieds  epais,  quel- 
ques  verrues  dans  sa  face  longue  et  simiesque,  tel  est  le 
portrait  concis  de  cette  vierge  »  (i). 

.  «  La  premiere  des  deux  pieces  dont  se  compo- 

sait  l’appartement  de  la  cousine  Bette,  lui  servait  a  la 
fois  de  salon,  de  sallea  manger,  de  cuisine  et  d’atelier. 
Les  meubles  etaient  ceux  des  menages  d’ouvriers  aises  : 
des  chaises  en  noyer  foncees  de  paille.  une  petite  table 
a  manger  en  noyer,  une  table  a  travailler,  des  gravures 
enluminees  dans  des  cadres  en  bois  noirci,  de  petits  ri- 
deaux  de  mousseline  aux  fenetres,  une  grande  armoire 
en  noyer,  le  carreaubien  frotte,  bien  reluisant  de  pro- 
prete,  tout  cela  sans  un  grain  de  poussiere,  mais  plein 
de  tons  froids,  un  vrai  tableau  de  Terburg  ou  rien  ne 
manquait,  pas  meme  sa  leinte,  grise,  representee  parun 
papier  jadis  bleu&tre  et  passe  au  ton  de  lin  »  (2). 

Gestrois  personnages-types,  le  baron  Hulot,  la  cou¬ 
sine  Bette  et  Mme  Marneffe,  qui  font  fame  du  roman, 
seront  entouresdes  personnages  secondaires  du  drame, 
mais,  qui  tous  seront  peints  avec  leursdesirs,  leurs  ins¬ 
pirations  etselon  toute  la  logique  deleur  role  dans  les 
evenements. 


(1)  La  Cousine  Bette,  p.  27. 

(2)  Id.,  p.  p.  81,  82,  t.  XVII. 
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On  sait  que  «  La  Cousine  Bette  »  ,  ecrite  en  i846,  est 
unedes  dernieres  oeuvres  de  Balzac  (i)  et  qu’on  y  voit 
passer  presque  la  moitie  des  personnages  de  la  ComMie 
humaine  ;  or, si  tous  les  etres  imaginaires  n’y  font  que  des 
apparitions  lointaines,  ils  s’y  meuvent  toujours  de  la 
maniere  propre  a  leur  naturel  et  selon  la  structure  de 
leur  personnage  par  rapport  a  la  societe  ou  au  milieu 
oil  leur  vie  se  deroule. 

Le  vicieux  Hulot,  qui  y  represente  le  personnage- 
type  non  pas  tant  par  son  vice  lui-meme  que  par  les 
consequences  que  ce  vice  entramera,  demeure  certes, 
et  malgre  toutesa  passion  coupable,  —  et  tant  que  celle- 
ci  ne  l’a  pas  completemenl  deprave,  —  l’etre  le  moins 
deplaisant  du  roman  et  meme,  osons  le  dire,  peut-etre 
est-il  le  moins  antipathique  de  tous  les  autres  carac- 
teres  Balzaciens. 

En  effet,  dfes  son  apparition  dans  le  roman  il  nous 
presente  un  caractere  d’une  tout  autre  ordonnance  et 
d’une  tout  autre  complexity.  Si  le  vice  le  transforme 
en  le  reduisant  4  n’etre  plus  qu’une  passion  tendue 
vers  un  but  unique  :  la  satisfaction  de  son  desir,  — 
passion  au  nom  de  laquelle  il  commettra  des  crimes,  — 
iln’agitpas  aveuglement  et  sa  passion  sera,  certes,  une 

(1)  Nota  :  M.  Bellessort  semble  croire,  dans  Balzac  et  son 
QZuvre, que  L’ Envers  de  VHistoire  Contemporaine  est  le  dernier 
roman  de  Balzac.  Or,  ce  roman  publie,  en  1847,  fut  ecrit  a 
plusieurs  reprises  et  s’etend  sur  toute  la  periode  d’activite 
litteraire  de  Balzac. 

Dans  notre  etude  sur  Les  Polonais  dans  V oeuvre  de  Balzac 
(Rev.  d’Histoire  Litt..  de  la  France,  1918,  n°  2),  nous  nous 
sommes  appliqu6  a  elucider  cette  question.  Le  caractere 
symbolique  que  M.  Bellessort  attribue  a  cette  oeuvre  de 
Balzac  se  trouve  done  accentu6  encore  par  le  fait  qu’elle 
appartient  aux  diverse*  epoques  de  sa  production. 
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passion  consciente.  Si  nous  pouvions  lui  oter  cette 
tare  pathologique,  nous  verrions  un  homme  &  l’intelli- 
gence  fine  et  souple,  fame  g^nereuse,  un  haut  fonc- 
tionnaire  de  valeur,  un  soldat  courageux,  un  coeur 
humain  et  aime  de  son  entourage,  de  ses  proches  et  de 
ses  intimes. 

II  est  infiniment  superieur  par  exemple  a  cet 
arriviste  de  Rastignac,  a  cette  bete  fauve,  rapace  et 
feroce  deGrandet  ;  sa  passion  est  plus  basse,  mais  son 
ame  demeure  plus  eclairee,  moins  abstraite  et  plus 
pres  de  l’humanite,  peut-etre,  que  celle  de  Balthazar 
Claes.  «  C’est  Venus  tout  entiere  a  sa  proie  attacbee  » 
dit  de  lui  la  cantatrice  Josepha  et  Balzac  d’ajouler  : 
«  Ilulot  se  trouvait  absous  par  le  vice,  le  vice  lui  sou- 
riait  au  milieu  de  son  luxe  effrene.  La  grandeur  cles 
crimes  etait  la,  comine  pourles  jur6s,  une  circonstance 
attenuante  »  (i).  Mais  tout  attache  qu’il  est  a  sa 
proie,  Ilulot  n’ignore  pas  la  bassesse  d’ame  de  celle 
qui  fait  l’objet  de  sa  passion.  II  en  souflre  et  chaque 
coup  que  lui  porte  faflfreuse  Marneffe,  le  pousse  au 
desespoir.  II  a  beau  revenir  infailliblement  a  elle,  il 
ne  se  fait  sur  son  compte  aucune  illusion,  pas  plus  que 
sur  son  propre  etat.  II  n’est  pas  insensible  aux  cha¬ 
grins  qu’il  cause  a  sa  lemmeel  il  n’est  pas  exempt  de 
remords.  C’est  un  &lre  tare,  mais  ce  n’est  pas  un  etre 
borne,  ni  une  brute. 

Certes,  les  autres  types  Balzaciens  ont  egalement 
leurvie  avant  d’etre  obsedes  par  une  seule  et  toute 
puissante  passion.  Mais  l’el6ment  essentiel  de  leur  pas¬ 
sion  les  accompagne  partout  et  a  travers  toute  leur 
vie,  tandis  que  cliez  Ilulot  les  occupations,  le  va-et- 

(1)  La  Cousine  Bette ,  p.  291,  l.  XVII. 
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vientde  la  vie  quotidienne  recouvrent  plutot  la  passion 
naissanle.  Hulot  d’ailleurs  pechera  par  la  faiblesse  la 
ou  les  autres  agissent  par  une  manifestation  d’energie,, 
11  sera  entraine  par  les  sens  la  ou  les  autres  operent 
par  le  calcul  ou  le  raisonnement.  Et  c’est  par  la  aussi 
qu’il  denote  un  6tre  plus  excusable  sinon  tres  com- 
plexe  et  tres  varie ;  mais  ces  qualites  superieures  ne 
peuvent  pas  emp^cher  l’exclusivite  de  sa  passion. 
Quandil  est  tombe  au  plus  bas,  il  fuira  les  siens  et  le 
monde.  De  plusen  plus  abime  dans  le  vice,  il  perdra 
tout  sentiment  de  dignite  humaine  et  presque  octo- 
genaire,  il  ne  saura  que  dire  senilement  a  sa  femme 
qui  est  venue  le  chercher  :  «  Je  veux  bien...  mais 
pourrai-je  emmener  la  petite  ?  »  (i),  de  meme  qu’un 
an  plus  tard,  il  dira  a  une  vulgaire  fille  de  cuisine  : 
«  —  ma  femme  n’a  pas  longtemps  a  vivre,  et  si  tu  veux, 
tu  pourras  etre  baronne  »  (2).  Lui,  aussi  l’homme  au- 
dessus  de  la  moyenne,  finit  comme  les  autres  person- 
nages-types  de  Balzac  des  qu’un  gout  particular  s’em- 
parera  de  lui.  Et  cette  id6e  fixe  le  mene  tout  droit,  a 
quelques  hesitations  pres,  k  sa  perte  selon  les  lois  in- 
vincibles  de  sa  nature. 

Telle  est  h  peupres  l'histoiredu  baron  Hulot  d’Evry. 
L’action  ici  se  confond  si  parfaitement  avec  toute 
preparation  architecturale  qu’il  serait  long  de  demem- 
brer  les  elements  qui  provoquent  le  mouvement. 

Indiquons  brievement  que  l’honnetete  de  la  trop 
soumise  Adeline  Hulot  sert  a  faire  ressortir  la  sensi- 
bilite  de  son  mari  en  meme  temps  que  tout  l’empire 
de  la  passion  qui  le  stimule.  Que  M,ne  Marneffe  est  son 

(1)  La  Cousine  Bette,  p.  374,  t.  XVII. 

(2)  Id.,  p.  379b 
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demon  de  lentaiion;  ia  cousine  Bette  —  le  demon  de 
■vengeance. 

Ces  dernieres  se  detachentsinguli&rementdesinnom- 
brables  figures  feminines  dont  Balzac  a  si  souvent 
glorifie  la  faiblesse.  Ces  deux.  <.<  monstres  »  sont  toutes 
deux  abandonn^es  a  leur  desir  qui  est  pour  l’une  de 
soumettre  les  homines  et  leur  fortune  a  sa  coquetterie, 
el  pour  l’autre  de  venger  une  disgrace  qui  la  fait  pal- 
piter  d’ardeur.  Leurmoyen  d’action  est  necessairement 
l’intrigue. 

Yoyons  maintenant  si  Balzac  a  d4velopp6  selon  la 
nature  des  choses  revolution  de  l’intrigue  qui  cons- 
titue  ici  Taction  principale  de  ces  deux  tristes  heroines. 
Yoila  le  schema  :  ^ 

Une  vieille  fille  laide  et  denuee  de  charme  bait  sa 
cousine  que  la  nature  a  comblee  de  tous  les  bienfaits. 
Cette  haine  remonte,  —  au  moment  ou  le  roman 
commence  —  bien  loin  dans  le  passe.  Encore  enfant, 
Lisbeth  souflrait.,  et  Balzac  nous  le  raconte  : 

«  La  famille  qui  vivait  en  commun,  avait  immole 
la  fille  vulgaire  a  la  jolie  fille,  le  fruit  apre  a  la  fleur 
eclatante.  Lisbetb  travaillait  a  la  terre,  quand  sa  cou¬ 
sine  etait  dorlottee;  aussi  lui  arriva-t-il  un  jour,  trou- 
vant  Adeline  seule,  de  vouloir  lui  arracher  le  nez,  un 
vrai  nez  grec  que  les  vieilles  femmes  admiraient.  Quoi- 
que  battue  pour  ce  mefait,  elle  n’en  continua  pas 
moins  a  decbirer  les  robes  et  a  gater  les  collerettes  de 
la  privilegiee  »  (i).  Plus  tard  les  circonstances  lieu- 
reuses  de  la  viede  cette  privilegiee  imposent  le  silence 
a  la  fille  haineuse  qui,  selon  la  ruse  propre  au  na- 
turel  d’une  paysanne  des  Vosges,  a  en  croire  Balzac, 


(1)  La  Coutine  Bette,  p.  27,  t.  XVII. 
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se  montre  soils  le  jour  d’une  cousine  pauvre  et  com- 
plaisante,  de  sorte  qu’elle  attire  la  sympathie  de  tous 
les  parents  de  sa  rivale  heureuse. 

Les  ann4es  passent,  les  6v4nements  se  succedent  et 
la  paysanne  des  Vosges  vient  vivrea  Paris.  C’est  main- 
tenant  une  vieille  lille  dans  toute  l’expression  de  ce 
mot,  avec  toutes  ses  manies,  loutes  ses  habitudes, 
toutes  ses  etrangetes.  Et  la  liaine,  qui  a  creuse  pen¬ 
dant  de  longues  annees  le  fond  de  l’itme,  s’alimente 
maintenant  a  certaines  rejouissances.  Car  a  present 
son  heureuse  cousine,  l’Ad<$line  detest6e,  se  trouve  aux 
prises  avec  maints  revers  de  fortune  et  heaucoup 
d’autres  soucis. 

Lisbeth,  au  contraire,  semble  a  la  fin  acquerir  un 
peu  de  ce  bonheur  que  le  sort  refuse  constamment 
aux  femmes  disgraciees.  Le  hasard  lui  fait  rencontrer 
un  etrea  tout  point  de  vue  charmant  qu’elle  protege  et 
qu’elle  aime  avec  toute  l’ardeur  d’une  femme  desb^rilee. 

Mais  voici  que  la  jeune  Ilortense,  la  fille  d’Adeline, 
lui  enleve  son  idole,  le  jeune  artiste,  le  proscrit  po- 
lonais,  le  seul  etre  qu'elle  ait  jamais  aime.  Elle 
enrage. 

Et  quand  sa  voisine,  M“e  Marneffe,  Ten  instruit, 
elle  subit  une  de  ces  crises  qui  se  manifeslent  sans  pa¬ 
roles  mais  qui  laissent  toute  leur  empreinte  sur  la 
physionomie.  Balzac  nous  la  fait  voir  : 

«  La  physionomie  de  la  Lorraine  etait  devenue  ter¬ 
rible.  Ses  yeux  noirs  et  penetrants  avaient  la  fixile  de 
ceux  des  tigres.  Sa  figure  ressemblait  acellesque  nous 
supposons  aux  pythonisses,  elle  serrait  ses  dents  pour 
les  emp&cher  de  claquer,  et  une  affreuse  convulsion 
faisait  trembler  ses  membres.  Elle  avait  gliss4  sa  main 
crocbue  entre  son  bonnet  et  ses  cheveux  pour  les  em- 
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poigner  et  soutenir  sa  tete,  devenue  trop  lourde  ;  elle 
brulait  !  La  fumde  de  l  incendie  qui  la  ravageait  sem- 
blait  passer  par  ses  rides  comme  par  autant  de  cre¬ 
vasses  labourees  par  une  eruption  volcanique.  Ge  fut 
un  spectacle  sublime  u  (i). 

Et  les  mots  qu’elle  emploiera  dans  la  circonstance, 
pittoresques  et  proporlionn^s  a  son  etat  de  rage  ne  sont 
pas  moins  interessants  a  reproduire  :  «  —  Oh  !  vous  ne 
savez  pas,  vous,  reprit  Lisbeth,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c’est  que  cette  manigance-la !  c’est  le  dernier  coup 
qui  tue  !  En  ai-je  regu  des  meurtrissures  a  lame  ! 
Yous  ignorez  que  depuis  l’Jge  oil  l’on  sent,  j’ai  4te 
immol^e  a  Adeline  !  on  me  donnait  des  coups,  et  on 
lui  faisait  des  caresses  !  J’allais  mise  comme  un 
souillon,  et  elle  etait  vetue  comme  une  dame.  Je  pio- 
chais  le  jardin,  j’epluchais  les  legumes,  et  elle,  ses  dix 
doigts  ne  se  remuaient  que  pour  arranger  des 
chiffons  !...  Elle  a  epouse  le  baron,  elle  est  venue 
briber  a  la  cour  de  l’Empereur,  et  je  suis  restee  jus- 
qu’en  1809  dans  mon  village,  attendant  un  parti  sor- 
table,  pendant  quatre  ans  ;  ils  m’en  ont  tir^e,  mais 
pour  me  faire  ouvriere  et  pour  me  proposer  des  em¬ 
ployes,  des  capitaines  qui  ressemblaient  ii  des  por- 
tiers  !...  J’ai  eu  pendant  vingt-six  ans  tous  les  restes... 
Et  voilii  que,  comme  dans  l’Ancien  Testament,  le 
pauvre  possede  un  seul  agneau  qui  fait  son  bonheur,  et 
le  riche  qui  a  des  troupeaux  envoie  la  brebis  du  pauvre 
et  la  lui  derobe  !...  sans  le  prevenir,  sans  le  lui  de- 
mander.  Adeline  me  filoute  mon  bonheur  !  Adeline!... 
Adeline,  je  te  verrai  dans  la  boue  et  plus  bas  que 
moi  !...  (2). 

(1)  La  Cousine  Betle,  p.  p.  88,  89,  t.  XVII. 

(2)  Id.,  p.  90. 
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Et Balzac  d’ajouter  :  «  En  un  moment  done  la  cou- 
sine  Bette  devint  le  Mohican  dont  les  pieges  sont  ine¬ 
vitables,  dont  la  dissimulation  est  impenetrable,  dont 
la  decision  rapide  est  fondee  sur  la  perfection  inoui'e 
des  organes.  Elle  fut  la  Haine  et  la  Vengeance  sans 
transaction,  comme  elles  sont  en  Italie,  en  Espagne  et 
en  Orient  »  (i). 

Revenue  de  ce  coup  violent,  la  cousine  Bette  fait 
pacte  avec  Mme  Marneffe,  d’accord  avec  laquelle  elle 
reduira  en  miette  la  fortune  et  le  bonheur  de  la 
famille  Ilulot. 

Elle  ira  droit  devant  elle  dans  sa  passion  de  ven¬ 
geance.  Elle  aussi,  elle  s’affranchira  de  toute  contrainte. 
Elle  mettra  le  Polonais  qu’elle  aime  toujours  et  qu’on 
lui  a  pris,  en  prison,  elle  dressera  la  Marneffe  contre 
Adeline,  et  Grevel  contre  Ilulot  ;  elle  facil itera  les  re¬ 
lations  deSteinbock  et  de  Mm8  Marnefle  en  detruisant 
ainsi  la  felicite  de  sa  rivale  Hortense,  elle  causera  la 
ruine  de  tous  ses  parents  et  tout  cela,  elle  le  fera 
sournoisement,  par  intrigue  et  a  l’insu  de  tous  les 
interesses  qui  la  considereront,  au  contraire,  comme 
leur  bienfaitrice. 

Considerons  maintenant  Lisbelh  comme  un  element 
anatomique  du  roman. 

Rien  que  par  l’etablissement  de  son  etat  civil, 
Balzac  explique  les  eirconstances  qui  ont  cause  le 
conflit  et  le  drame. 

Ce  drame,  arrive  au  sommet,  mettra  tous  les  per- 
sonnages  en  contact,  de  sorte  qu’on  en  rnjoit  l’impres- 
sion  d’un  mouvement  presque  sch^matique.  Le  baron 
Hulot  est  brouille  avec  tous  les  siens.  La  MametFe  exci- 


(1)  La  Cousine  Bette,  p.  95,  t.  XVII. 
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tant  l’un  contre  1’ autre  ses  quatre  amants  dont  1’un 
est  le  propre  gendre  de  Hulot ;  Iiortense  desesp^ree,  se 
revolte  contre  son  sort ;  Adeline  malheureuse,  abhorre 
Marneffe  ;  la  cousine  Bette,  la  rage  au  cceur,  garde 
seule  les  apparences.  A  la  fin  du  roman  Hulot  finit  en 
veritable  caractere  balzacien,  c’est-a-dire  qu’il  reste 
fidele  jusqu’au  bout  k  sa  passion  ;  la  Marneffe  meurt 
repentie  et  detendue.  Mais  Lisbeth  1  Gelle-la  ne  chan- 
gera  jamais.  II  y  a  en  elle  plus  qu’un  caractere  balza¬ 
cien.  Lisbeth,  c'est  l’incarnation  de  la  nature  outragee. 
Sa  vengeance  meme  apparait  comme  une  abstraction 
pure,  elle  ne  jouit  de  sa  haine  que  cer6bralement.  Pour 
elle  il  ne  s’agit  pas  de  comparaitre  devant  l’ennemie 
detestee  en  rivale  heureuse  et  triomphante.  Elle 
n’aspire  qu’a  faire  souffrir  autrui,  en  particulier  celle 
qui  par  un  heureux  arrangement  du  destin  conslitue 
une  sorte  de  reproche  envers  elle,  pauvre  etre  incom- 
plet. 

La  depravation  d’une  Marneffe  apparait  toute 
materielle  devant  la  passion  d’une  Cousine  Bette. 
Celle-la  ne  semble  presque  pas  tirer  vanite  de  sa  puis¬ 
sance  physique,  tant  le  lucre  y  entre  en  jeu.  Aussi  ne 
peut-on  placer  Mme  Marneffe  parmi  les  caracteres 
balzaciens  qu’avec  beauconp  de  reserves.  A  y  regar- 
der  de  pres,  elle  tient  place  dans  l’oeuvre  de  Balzac 
aussi  bien  h  cote  d’un  du  Tillet  que  pres  d’une 
concierge  depravee,  Mme  Cibot.  Leurs  moyens 
de  faire  et  d’agir  son  differents  mais  le  but  est  le 
meme. 

Quant  &  Lisbeth,  abstraite  dans  l’ordre  des  senti¬ 
ments,  sa  passion  apparait,  parson  travail destructeur, 
comme  6gale  k  celle  de  Lavarice.  Balzac  le  dit,  iui- 
meme  :  «...  la  haine  ressemble  a  la  mart,  a  l’avarice, 
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elle  est  en  quelque  sorte  une  abstraction  active,  au- 
dessus  des  etres  et  des  choses  »  (i). 

Jusqu’au  bout  la  paysanne  des  Vosges  reste  fidele  a 
son  naturel  et  quand  Valerie  Marneffe  mourante  1 ’invite 
a  abandonner  la  baine  et  la  persecution,  Lisbeth, 
malade  et  condamnee  elle-meme,  lui  repond: 

«  —  Moil...  j’ai  vu  la  vengeance  partout  dans  la 
nature,  les  insectes  perissent  pour  satisfaire  le  besoin 
de  se  venger  quand  on  les  attaque  !  Et  ces  messieurs, 
dit— elle  en  montrant  le  pretre,  ne  nous  disent-ils  pas 
que  Dieu  se  venge,  et  que  sa  veangeance  dure  l'eter- 
nit6 !...  »  (2). 

Telle  est,  dans  le  roman  de  «  la  Cousine  Bette  », 
l’intriguequi  sert  a  relever  la  monstruosite  del’heroine. 
Et  Ton  voit  par  lk  que  la  haine  de  Lisbeth  n’est  pas 
tout  a  fait  une  «  monstruosite  accidentelle  »  comme 
l’avait  dit  quelqu’un  recemment  (3),  mais  qu’elle  suit, 
au  contraire,  un  developpement  progressif.  Du  point 
de  vue  de  la  composition  du  roman,  le  «  Polonais  » 
n’y  fait  point  figure  episodique  et,  tout  personnage 
secondaire  qu’il  est,  il  y  tient  sa  place  logique.  II  est 
un  des  emigres  polonais  les  plus  repandus  a  Paris  a 
cette  epoque  et  il  s’apparente  ensuite  aux  deux  prin- 
cipales  families  du  roman,  fait  bien  naturel  encore. 

Quant  a  la  structure  et  a  la  vie  de  Lisbeth,  elles 
s’accordent  parfaitement  avec  ses  mouvements  et  ses 
actes.  Car  cette  paysanne  k  l’kme  sournoise  pouvait 
fort  bien  cacher  sa  haine  au  fond  de  son  £tre  aussi 


(1)  La  Cousine  Bette,  p.  141,  t.  XVII. 

(2)  Id.,  p.  p.  361,  362. 

(3)  M.  Andr6  Bellessort,  Balzac  et  son  oeuvre,  p,  p.  327, 
328,  6d.  Perrin  et  Cl8, 
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longtemps  que  sa  puissante  cousine  ne  Ini  faisait  que 
du  bien  pour  se  manifester  ensuite  avec  toute  sa  vio¬ 
lence  des  que  cette  parente  affaiblie  lui  «  vole  »  le  seul 
^tre  qu’elle  ait  jamais  aime.  Sans  Steinbock,  Lisbeth 
serait,  sans  doute,  moins  directement  vindicative  et 
M.  A.  Bellessort  le  dit  lui-meme,  mais  lout  fait  croire 
qu’elle  n’en  aurai t  pas  moins  conserve  sa  rancune  contre 
l’heureuse  Adeline  jusqu’a  son  dernier  souffle  de  vie. 

Balthazar  Claes  subit  lui  aussi  l’attrait  du  Polonais 
Wierzchownia  qui  lui  parle  avec  un  enthousiasme 
d’hallucine  de  la  recherche  de  l’absolu  et  qui  passe  ac- 
cidentellement  la  nuit  sous  son  toil,  personnage  plus 
episodique  encore  que  celui  de  Steinbock  et  dont,  on  le 
sait,  Balzac  a  pris  le  modele  sur  le  mathematicien 
Ho'ine  Wronski  ( i) .  Mais  ce  qu’importe  ici,  c’est  que  ni  ^ 
Wierzchownia,  ni  Steinbock  —  tout  en  exergant  l’un 
etl’autre  une  influence  considerable  sur  le  milieu  ou  ils 
apparaissent  —  n’introduisent  d’element  faux  dans 
I’action,  ni  de  dissonance  dans  le  caractere  et  le  mou- 
vement  de  personnages.  Claes  et  Lisbeth  continuent  a 
se  mouvoir  dans  leur  sphere  propre,  avec  leurs  senti¬ 
ments  particuliers  et  selon  la  nature  de  leur  person¬ 
nage. 

II  faut  constater  aussi  que  ces  apparitions  encore 
qu’un  peu  accidentelles,  sont  autrement  realistes,  au- 
trement  vraies,  aussi  bien  du  point  de  vue  psycholo- 
gique  qu’eslhetique,  que  ces  figures  purement  episo- 
diques  d’une  M.m®  Nourrisson  ou  d'une  Cydalise,  qui 
surgissent  tout  a  coup  dans  les  dernieres  pages  du 

(1)  Lettres  a  I'Etrangere,  p.  178,  t.  I,  ed.  cit.  ;  G.  Ihou- 
venin.  «  La  Genese  d’un  roman  de  Balzac  »  Rev.  d’llist. 
litt.  de  la  France,  1911. 
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volume,  poursemeler  4  Taction  et  presque  la  terminer. 

M.  Andre  Le  Breton  appelle  ces  issues  invraisem* 
blables  du  «  bas  realisme  »  dans  la  Comedie  humaine 
et  M.  Ernest- Robert  Gurtius  inclinerait  a  les  considerer 
dans  sa  recente  etude  comme  des  temoignages  de 
1’appAt  du  mysterieux  pour  l’esprit  de  Balzac. 

II  semble,  en  effet,  que  ce  gout  de  l’invraisemblable 
et  du  bizarre  trahisse  une  sorte  de  delassement  pour  le 
cerveau  surcharge  et  le  temperament  romanesquo  de 
Balzac.  On  le  voit  bien  souvent  se  servir  de  la  plus 
mince  r^alite  et  en  tirer,  grdce  a  son  imagination  ine- 
puisable,  des  trouvailles  et  des  peripeties,  en  effet, 
quelque  peu  mysterieuses  (i).  Mais  si  ces  enfantillages 
font  tort  a  son  oeuvre,  ils  ne  diminuent  pas  I’interet 
pour  1’homme  qui  se  delasse  un  instant  de  son  genie. 

Nous  prendrons  pour  frnir  un  dernier  exemple, 
celui  du  «  Menage  de  gartjon  »  ou  se  dessine  encore 
un  personnage-type,  le  fameux  demi-solde  Philippe 
Bridau.  Nous  aurons  a  son  sujet  encore  quelques  mots 
a  dire,  car  la  mysterieuse  affaire  des  Chevaliers  de  la 
ddsceuvrance  apporte  une  contribution  interessante  a 
l’etude  de  Balzac-enfant,  etsans  etre  tout  a  faitd’accord 
avec  Emile  Faguetqui  dit :  —  «  ...  Dans  l’admirable 
Manage  de  Garcon,  le  tiers  du  volume  est  consacre  a 
narrer  les  farces  stupides  des  Chevaliers  de  la  Ddsceu- 
vrance,  sans  que  cela,  non  seulement  ait  la  moindre 
utilite  pour  la  suite  de  Taction,  mais  encore  se  rattache 
au  roman  de  quelque  fa <;on  que  ce  soit,  tant  Tauteur  a 


(1)  Nota  :  Lire  a  ce  sujet  notre  demonstration  sur  la 
inaladie  de  la  Plica-Polonica  introduite  dans  «L’Envers  de 
I’Histoire  Contemporaine  »  (Rev.  Hist.  Lit.  de  la  France 
1918,  n°  2.  «  Les  Polonais  dans  l’ceuvre  de  Balzac  ». 
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ete  convaincu  que  ces  bons  tours  etaient  inleressards 
en  soi  »  (r)  — ,  bien  qu’il  soit  evident  que  Balzac  a 
utilise  ses  amusements  nocturnes  dejeunesse  a  Issoudun 
pour  un  point  important  du  roman  (pour  expliquer 
1’attachement  des  deux  jeunes  Hochon  pour  Maxence, 
auquel  ils  livrent  le  secret  de  la  visite  de  Joseph  Bridau 
et  de  sa  mere  a  l’oncle  Rouget),  —  nous  serons  force 
de  reconnaitre  que  Balzac  aurait  bien  pu  se  dispenser 
d'uneaussi  longue  demonstration  de  cause  a  etTet  et 
que  le  roman  n’y  aurait  que  gagne. 

D’autre  part,  si  Ton  fouille  dans  les  ecrits  de 
Balzac  jeune  ainsi  que  dans  ceux  de  ses  contempo- 
rains,  on  arrive  parfois  a  trouver  quelque3  explications 
de  ces  «  hors  d’oeuvre  »  dans  la  Comedie  humaine. 
C’est  ainsi  que,  parlant  de  La  Fontaine,  il  rapportera 
avec  un  plaisir  visible  qu’on  aurait  surpris  celui-ci 
jetant  son  bonnet  carre  d’un  etage  elev<$  et  s’amusant 
a  Taller  chercher  pour  le  laisser  de  nouveau  tomber(2). 
Leon  Gozlan  nous  rapporte  aussi  que  Balzac  avail, 
aux  Jardies,  un  voisin  inconnu  de  ses  amis,  mais 
qu'il  paraissait  hair  et  contre  le  chateau  duquel  il 
organisait  des  expeditions  pendant  la  nuit,  en  armant 
ses  hdtes  des  fameux  batons  f err  is  el  en  se  mettant, 
lui-meme,  en  tete  de  l’expedition  qu’il  conduisait 
ainsi  contre  l’ennemi  execrable  (3).  Or,  il  est  presque 
certain  que  ce  voisin  n’existait  que  dans  l’imagination 
de  Balzac  mais  qu’il  s’en  amusait  de  bon  cceur,  en 
trouvant  dans  ce  jeu  enfantin  une  sorte  de  reaction 
contre  les  fantaisies  debordantes  de  son  imagination. 

(1)  Emile  Faguet,  Balzac  et  son  oeuvre,  p.  146,  ed.  Hachette 

(2)  CEuvres  diver  ses  de  Balzac,  p.  p.  9,  10,  t.  XXII,  ed.  cit. 

(3)  Leon  Gozlan,  Balzac  en  pantoufles,  pp.  124,  131,  132, 
ed.  1856. 
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On  pourrait  peut-etre  meme  penser,  d’apres  ce  qu’on 
sait  de  son  caractere,  que  Balzac,  dans  le  cours  de  ces 
plaisanteries,  ne  s’empSchait  pas  de  songer  qu  11 
aurait  la  une  belle  matiere  pour  quelques  pages  de 
romans  fulurs,  pour  les  porter  par  exemple  plus  tard 
dans,  <(  La  Rabouilleuse »  ou  il  pretera  ce  role  a  Maxence 
(qu’il  peindra  du  reste  comme  un  homme  en  quelque 
sorte  superieur). 

C’est  ainsl  qu’on  pourrait  expliquer  bien  des  lon¬ 
gueurs  et  bien  des  digressions  dans  l’oeuvre  de  Balzac. 
On  pourrait  constater  que  si  elles  y  rentrent  volontai- 
rement  et  d’apres  la  conception  m6me  du  createur, 
elles  s’y  glissent  aussi  sponlan^ment  et  selon  le  gre  de 
safantaisie  ou  du  hasard  reucontre. 

Cela  dit,  nous  comprendrons  mieux  le  personnage 
de  Philippe  Bridau  —  il  est  le  heros  principal  du 
a  Menage  de  gargons.  Ge  demi-solde,  ce  chenapan  — 
dans  toute  la  force  du  terme,  soumis  a  Taction  des 
circonstances  d  une  epoque  mouvementee  aboutira  a 
l’apogee  de  l’ego'isme  et  de  la  depravation.  Sa  passion, 
son  vice  —  si  passion  et  vice  y  a  —  demeurant  trfes 
latents,  la  structure  de  ce  triste  personnage  demandera 
des  soins  particuliers.  Et  nulle  part,  pent-  &tre,  Balzac 
ne  se  montrera-t-il  si  profond^ment  psychologue 
que  dans  la  peinture  de  ce  soudard  equivoque. 

Un  vice,  seul  et  unique,  va  droit  son  chemin  et  il 
suffit  de  le  montrer  cheminant  pour  peindre  son 
pouvoir  concentre  sur  une  tele.  Mais  un  Philippe 
Bridau  n’est  pas  une  passion  abstraite  comme 
Grandet  ou  Claes,  ni  un  desir  materiel  comme  Hulot, 
il  est  pis,  il  est  la  depravation  incarnee.  Greer  un 
etre  pared  par  la  representation  de  ses  actes  forcdment 
uniformes  —  puisque  il  n’y  aura  ni  tenacite,  ni  lutte, 


LES  CARACTERES 


93 


ni  hesitation,  ni  aucun  besoin  meme  de  conscience  on 
d’inconscience  —  ce  serait  done  presque  perilleux  ; 
aussi  Balzac  supplee-t-il  a  ces  actes  par  des  images. 
En  effet,  en  modelant  toujours  Pinterieurde  l’homme 
sur  sa structure  exterieure  Balzac  s’arrfitedes  que  1’ame 
de  ce  personnage  commence  a  trouver  son  expression 
dans  ses  actes.  Tel  est  son  procede  habituel.  II  lui 
arrive  egalement  d’ajouter  le  portrait  du  personnage 
a  la  fin  du  roman  en  contraste  avec  ce  qu’il  fut  et 
avec  ses  transformations  successives  ;  «  Un  debut  dans 
la  vie  »  nous  en  a  fourni  un  exemple  typique. 

La  peinture  de  Philippe  Bridau  abonde  par  con¬ 
sequent  en  portraits,  en  images  qui  se  suivent  et  qui 
marquent,  etape  par  etape,  revolution  ou  plutotlede- 
veloppement  dans  l’immoralite  de  cetetrange  individu. 

G’est  d’abord  une  breve  esquisse  d’un  gargonnet 
et  qui  contient  tout  de  suite  des  reserves  :  a  Philippe, 
Paine  des  deux  enfants  de  Bridau,  ressemblait  d’une 
maniere  frappante  a  sa  mere.  Quoique  ce  fut  un 
gargon  blond  aux  yeux  bleus,  il  avait  un  air  tapageur 
qui  se  prenait  facilement  pour  de  la  vivacite,  pour  du 
courage  »  (i). 

Ce  courage  incite  deja  a  la  prudence  a  l’egard  de 
l’adolescent  qui  ecrira  plus  tard  a  l’Empereur  :  «  Sire, 
je  suis  fits  de  votre  Bridau,  j’ai  dix-huit  ans,  cinq 
pieds,  six  pouces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne  cons¬ 
titution,  et  le  desir  «  d’etre  un  de  vos  soldats.  Je 
reclame  votre  protection  pour  entrer  «dans  l’armee»(2). 

Cet  acte  en  apparence  courageux  peut  n’etre  que 
le  resultatde  Pentrainement  que  subissait  la  jeunesse 
pendant  Pepoque  heroique  des  guerres,  sous  Piinpul- 

(1)  Un  manage  de  garfon,  p.  p.  78,  79,  t.  VI. 

(2)  Id.,  p.  p.  86,  87. 
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sion  cle  I’cnlhousiasme  general  produit  par  l’epopee 
napoleonienne. 

En  effet,  le  calme  revenu,  les  journees  grlses  de 
l’existence  quotidienne  commencent  a  reveler  le  veri¬ 
table  caractere  de  ce  heros  da  jour.  C’est  l’Amerique 
d’abord  qui  aura  une  influence  funeste  sur  ce  «  faux 
brave  »  et  qui  cristallisera  en  lui  son  egoisme  bestial 
etinne  d’homme  fort.  «...  Helas  !  l’oflicier  n’aimait 
plus  qu’une  seule  personneau  monde,  et  cette  personne 
etait  le  colonel  Philippe...  —  nous  dit  Balzac.  — 
Pour  Philippe,  1’univers  commengait  a  sa  tete  et 
linissait  a  ses  pieds,  le  soleil ne  brillait  que  pour  lui... 
Enfin,  ce  spectacle  de  New-York,  interprets  par  cet 
ham, me  d’action,  lui  avait enleve  les  moindresscrupides 
en  lait  de  moralite.  Chez  les  etres  de  cette  espece,  il 
n’yaque  deux  manieres  d’etre  :  ou  ils  croient,  ou 
ils  ne  croient  pas  ;  ou  ils  ont  toutes  les  vertusde 
l’honnete  homme,  ou  ils  s’ahandonnent  a  toutes 
les  exigences  de  la  necessity  ;  puis  ils  s’hahituent  a 
eriger  leurs  moindres  interets  et  chaque  vouloir 
momentane  de  leurs  passions  en  necessite  »  (i).  —  Et 
voici  une  image  :  «  ...  Sa  stature  imposante  avait  pris 
de  la  rotondite,  son  visage  s’etait  bronze  pendant  son 
s6jour  au  Texas,  il  conservait  son  parler  bref  et  le  ton 
tranchant  de  l’homme  oblige  de  se  faire  respecter  au 
milieu  de  la  population  de  New-York.  Ainsi  fait, 
simplement  vetu,  le  corps  visiblement  endurci  par 
ses  recentes  miseres,  Philippe  apparut  a  sa  pauvre 
mere  comme  un  heros  ;  mais  il  etait  simplement 
devenu  ce  que  le  peuple  nomme  assez  energiquement 
un  ckenapan  »  (2). 

(1)  Un  menage  de  gargon,  p.  93,  t.  VI. 

(2)  Id.,  p.  94. 
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II  sera  vite  maintenant  buveur.  joueur,  horn  me  sans 
foi  ni  loi.  Ge  «  moral  »,  Balzac  le  peindra  par  des 
mots  colores  et  par  des  attitudes  :  «  ...Quand  il  avait 
bu  et  gagne,  sa  voix  6tait  enrouee,  sa  canne  trainait ; 
mais  quand  il  avait  perdu,  son  pas  avait  quelque  chose 
de  sec,  de  net,  de  furieux  ;  il  chantonnait  d’une  voix 
claire  et  tenait  sa  canne  en  l’air,  au  port  d’armes  ;  au 
dejeuner,  quand  il  avait  gagne,  sa  contenance  etait 
gaie  et  presque  affectueuse ;  il  badinait  avec  grossie- 
rete,  mais  il  badinait  avec  la  Descoings,  avec  Joseph 
et  avec  sa  mere ;  sombre  au  contraire,  quand  il  avait 
perdu,  sa  parole  breve  et  saccadee,  son  regard  dur,  sa 
tristesse  effrayaient.  Cette  vie  de  debauche  et  1’ habi¬ 
tude  des  liqueurs  changeaient  de  jour  en  jour  cette 
physionomie  jadis  si  belle,  Les  veines  du  visage  etaient 
injectees  de  sang,  les  traits  grossissaient,  les  yeux  per- 
daient  leurs  cils  et  se  dessechaient.  Enfin,  peu  soi- 
gneux  de  sa  personne,  Philippe  exhalait  les  miasmes 
de  l’estaminet,  une  odeur  de  bottes  boueuses  qui, 
pour  un  etranger,  eht  semble  le  sceau  de  la  cra- 
pule  »  (i). 

Une  lois  devoilee,  la  veritable  face  de  ce  chenapan 
au  moyen  d’images  successives,  Balzac  le  fait  entrer 
dans  les  lois  generates  de  son  esthetique  en  le  faisant 
agir.  De  plus  en  plus  debauche,  il  va  voler  et  causer 
la  mort  d’une  brave  amie  de  la  maison  ;  il  dira  avec 
une  effronterie  et  un  cynisme  deconcertants  a  sa  mere 
qui  se  decide  enfin  a  agir  energiquement  avec  lui  : 
«  De  me  chasser,  n’est-ce  pas  ?...  Ah  !  vous  jouez  ici 
le  m61odrame  du  Fils  banni ?  Tiens  !  tiens  !  voih  com¬ 
ment  vous  prenez  les  choses?  Eh  !  bien,  vous  6tes  tous 

(1)  Un  manage  de  gar^on,  p.  p.  118,  119,  t.  VI 
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de  jolis  cocos.  Qa’ai-je  done  fait  de  mal  ?  J’ai  pratique 
sur  les  matelas  de  la  vieille  un  petit  nettoyage.  L’ar- 
gent  ne  se  met  pas  dans  la  laine,  que  diable  !  Et  ou  est 
le  crime?  Ne  vous  a-t-elle  pas  pris  vingfc  mille  francs, 
elle  !  Ne  sommes-nous  pas  ses  cr^anciers  ?  Je  me  suis 
rembourse  d’autant.  Et  voilk  !...  r>  (i). 

Mais,  tomb4  par  degres  dans  la  boue  et  la  misere  et 
parvenu  a  l’extreme  limile  de  la  depravation,  Philippe 
se  redressera  tout  d'un  coup  et  montrera  toute  la  ra¬ 
pacity  de  sa  nature  et  la  force  de  son  energie  sitot  que 
l  interet  entrera  en  jeu.  Et  tortueux  dans  sa  structure 
de  vrai  cbenapan,  varie  par  le  train  de  sa  vie,  Philippe 
ne  rentre  dans  la  famille  des  caractferes  Balzaciens  que 
par  la  force  de  cet  interdt,  qui  trouve  son  mobile  dans 
la  succession  disputee  avec  l’acharnement  d’un  loup 
guettant  sa  proie,  et  avec  une  superiority,  une  logique 
d’un  esprit  presque  genial. 

«  Je  ne  possede  que  ce  que  je  porle,  dit  Philippe  en 
ouvrant  son  affreuse  redingote  bleue  ;  mais  il  me 
manque  trois  choses  que  vous  prierez  Giroudeau, 
l’oncle  de  Finots,  mon  ami,  de  m’envoyer  :  C’est  mon 
sabre,  mon  epee  et  mes  pistolets  !...  »  (2). 

Voila  ce  qu’il  dira  a  l’avoue  qui  le  lance  contre  la 
Rabouilleuse  et  Maxence,  et,  ainsi  arme,  son  regard 
«  froid  comme  l’acier  »  (3),  il  se  presentera  devant 

(1)  Un  menage  cle  gargon,  p.  p.  127,  128,  l.  VI. 

(2)  Id.,  p.  250. 

(3)  «  Si  Philippe  devait  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  dans 
la  physiono  t  ie  a  ses  dernie'‘s  malheurs,  son  costume  ajoutait 
encore  a  cette  expression.  Sa  lamentable  redingote  bleue 
restait  boutonn6e  militairement  jusqu’au  col  par  de  tristes 
raisons,  mais  elle  montrait  ainsi  bcaucoup  trop  ce  qu’elle 
avait  la  pretention  de  cacher.  Le  bas  du  pantalon,  use 
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ses  parents,  i  Issoudun,  qui  seront  terrorises  du 
coup. 

«  Oh!  celui-la,  dira  Maxence,  est  un  chien  galeux 
qui  veut  un  os...  »  (i). 

Et  Maxence  ne  se  trompe  pas.  A  peine  sorti  de  la 
prison  de  Luxembourg  et  arrive  a  Issoudun  avec  la 
ferme  volonte  de  capturer  la  succession  del’oncle  Rou- 
get,  Philippe  se  trouvera  des  qualites  etonnantes  de 
reflexion,  d’observation,  d’aclion,  et  se  montrera,  par 
la  tenacite  et  l’^nergie  qu'il  depensera  a  atteindre  son 
but  un  veritable  emule  des  Rastignac,  des  Grandet, 
des  Hulot,  etc...  II  empoignera  le  miserable  oncle 
Rouget,  tuera  le  redoutable  Maxence  ;  terrorisera  la 

comme  un  habit  d’invalide,  exprimait  une  misdre  profonde. 
Les  bottes  laissaient  des  traces  humides  en  jetant  do  l’eau 
boueuse  par  les  semelles  entrebaillees.  Le  chapeau  gris 
que  le  colonel  tenait  a  la  main  offrait  aux  regards  une  coiffe 
horriblemcnt  grasse.  La  canne  en  jonc,  dont  le  vernis  avait 
disparu,  devait  avoir  stationne  dans  tous  les  coins  des 
cafes  de  Paris  et  repose  son  bout  tordu  dans  bien  des  fanges. 
Sur  un  col  de  velours  qui  laissait  voir  son  carton,  se  dressait 
une  tdte  presque  semblable  a  celle  que  se  fait  Frederik 
Lemaltre  au  dernier  acte  de  la  Vie  d’un  Joueur,  et  oil  l’epui- 
sement  d’un  homme  encore  vigoureux  se  trahit  par  un  teint 
cuivre,  verdi  de  place  en  place.  On  voit  ces  teintes  dans  la 
figure  des  debauches  qui  ont  passe  beaucoup  de  nuits  au 
jeu  :  Les  yeux  sont  cernes  par  un  cercle  charbonne,  les 
paupieres  sont  plutht  rougies  que  rouges  ;  enfln,  le  front 
est  menagant  par  toutes  les  ruines  qu’il  accuse.  Chez  Phi¬ 
lippe,  a  peine  rcmis  de  son  traitement,  les  joues  etaient 
presque  rentrees  et  rugueuses.  II  montrait  un  crSne  sans 
cheveux,  oil  quelques  meches  restdes  derriere  la  tete  se 
mouraient  aux  oreilles.  Le  bleu  si  pur  de  ses  yeux  si 
brillants  avait  pris  les  teintes  froides  de  l’acier  ».  (Un  me¬ 
nage  de  garfon,  p.  252,  t.  VI). 

1)  Un  menage  de  gar<;on,  p.  25d ,  t.  VI. 
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ftabauiUeuse  ;  la  mariera  a  son  oncle  ;  la  rendra  veuve  ; 
l’epousera  ensuite ;  captmera  tout  1’ heritage  pour  lui 
seul  ;  passera  lieutenant  dans  la  Garde  Royale,  sollici- 
tera  la  faveur  d’etre  anobli ;  menera  un  train  mayni- 
Jique donnera  des  fetes  et  des  diners  auxquels  il 
n’admettra  aucun  de  ses  anciens  amis,,  dit  Balzac,  et 
quand  Bixiou  lui  parlera  de  sa  mere  naourante  en  lui 
conseillant  d’aller  la  voir,  sa  reponse  sera  celle  d’un 
vrai  Philippe  Bridau  : 

«  Eh  !  que  diable  veux-tu  que  j’aille  faire  la?  skcria- 
t-il.  Le  seul  service  que  puisse  me  rendre  la  bonne 
femme  est  de  crever  le  plus  lot  possible,  ear  elle  ferait 
une  triste  figure  a  mon  manage  avec  MIU  de  Sou- 
langes...  Je  suis  un  parvenu,  mon  cher,  je  le  sais.  Je 
ne  veux  pas  kisser  voir  mes  langes  1...  Mon  fils,  lui, 
sera  plus  heureux  que  moi,  il  sera  grand  seigneur.  Le 
drole  souhaitera  ma  mort,  je  m’y  attends  bien,  ou  il 
ne  sera  pas  mon  fils  »  (i). 

Que  voyons-nous  dans  la  philosophic  de  ce  triste 
personnage  ?  La  rapacite  native,  finstinct  animal  de 
conservation,  falfranchissement  total  de  tout  lien  de 
parent^,  de  tout  ce  qui  gene  et  de  tout  ce  qui  relevedu 
sentiment.  Et  voici  qu’a  travers  cette  philosophie  mise 
en  action  surgissent  devant  nous  les  humbles,  tantot 
intelligences  mediocres,  tantot  ames  affaiblies  par  les 
sentiments  trop  delicats  et  scrupuleux,  tantot  esprits 
debordes  par  les  circonstances,  toutes  les  victimes 
qu’a  produites  cette  philosophie. 

Cette  energie  qui  marche  droit  devant  soi  vers  un 
but  precis  et  supprime  tous  les  obstacles  rencontres, 
entraine  necessairement  avec  elle  et  subordonne  a  sa 

(1)  Un  menage  de  gallon,  p.  p.  308,  309,  t.  VI 
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toute  paisaante  volonte  tout  ce  qui  est  susceptible  de 
lui  ceder,  faible  ou  affaibli,  plus  yieve  mais  moins  au- 
dacieux.  Et  elles  sont  nombreuses,  ces  victimes  qui 
figurent  dans  toutes  les  classes  de  la  hierarchie  sociale 
avec  toutes  les  nuances  de  leur  complexity  de  cosur  et 
d’esprit. 

L’arriviste  Rastignac,  qui  semble  une  autre  epreuve 
de  la  meme  medaille,  a  fait  lui  aussi  des  victimes,  le 
vicieux  Hulot  en  avait  fait  d’autres,  l’avare  Grandet  en 
avait  fait  aussi,  de  plus  touchantes,  et  le  savant  Claes 
encore  de  plus  cileries. 

Balzac  moraliste,  lorsqu’il  peignait  en  observateur 
psychologue  cette  energie  en  marche,  incarnye  dans 
des  types  de  caracteres,  ne  pouvait  pas  omettre  les 
consequences  de  cette  pression  et  de  tout  le  mal  qui  en 
resultera  pour  la  societe. 

11  semble  glorifier  la  force  incarnee  dans  ses  «  ca¬ 
racteres  »  et  en  pur  psychologue  il  montre,  en  efTet, 
toute  la  puissance  qu’exerce  la  volonty  de  l’hommesur 
la  marche  des  evenements.  Mais  il  ne  s’arrete  pas  la. 
11  sait  parfaitement  que  l’ideal  serait  un  caractere  ou 
l’intelligence  et  la  volonte  auraient  un  developpement 
egal  ou,  plus  exactement  s’agenceraient  avec  har¬ 
monic.  Il  sait  que  la  vraie  force  est  celle  qui  se  mani- 
feste  non  seulement  par  les  actes  mais  dans  les  ryalisa- 
tions  qui  font  suite  aces  actes.  Voila,  tr5s  precisyment, 
a  travers  quelles  conceptions  philosophiques  il  con- 
temple  l’humanite. 

Mais  Balzac  a-t-il  trouve  le  personnage  complet 
qu’il  semble  confusement  chercher  dans  la  reality  en- 
vironnante  ?  C’est  ce  que  nous  verrons  dans  les  cha- 
pitres  suivants.  Bornons-nous  pour  le  moment  a  cons- 
tater  que  telle  parait  etre  la  conception  des  «  carac- 
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t&res  »  dans  l’oeuvre  de  Balzac.  Et  tachons  maintenani 
de  inontrer  les  rapports  de  ces  6tres  forts  avec  les 
autres,  avec  ceux  —  comme  disait  Balzac,  —  qui 
etaient  des  «  effets  »  auxquels  ils  rervaient  de 


«  causes  ». 


CHAPITRE  III 


«  LES  HUMBLES  ET  LES  CONDAMNES  » 


I.  —  L’humble  verite  dans  l’ceuvre  de  Balzac  : 

1  L’Snergie  dominatrice  soumet  Venergie  modSrSe  ;  let 
causes  essentielles  de  cette  moderation. 

II.  —  Causes  interieures  i 

1.  La  faiblesse  morale  risultant  de  la  disproportion  entre 
les  facultis  d’dme  et  d’esprit  chez  V  individu.  2.  L  exa- 
geration  et  la  dependance  sentimentale.  3.  L' exaggera¬ 
tion  de  I’amour  conjugal  chez  un  Stre  passif.  4.  L'excis 
de  I’amour  paternel  ou  maternel  chez  un  Stre  faille  et 
opprime  par  la  platitude  de  sa  personnalitS. 

III.  —  Causes  exterieubes  : 

i.  L’ influence  des  circonstances  de  la  vie.  2.  Le  hasard 
de  V Education  et  du  milieu.  3.  La  fatalitS  de  V aspect 
physique  et  les  manies  qui  en  rSsultent. 


II  est  des  critiques  qui  ont  trouve  en  Balzac  un  sati- 
rique  par  excellence,  d'autres  qui  Pont  accuse  de 
scepticisme,  de  pessimisme  foncier,  d’absence  totale 
de  foi  dans  lAme  humaine.  Peu  nombreux  sont 
ceux  qui  ont  mesur6  la  triste  et  humble  verite  qui  se 
cache  sous  la  pr4tendue  negation  de  forces  morales 
dans  l’ceuvre  de  Balzac. 

Les  oeuvres  dart  se  rapprochent  sur  ce  point  de  la 
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realite  des  faits.  Ce  qui  frappe  c’est  le  cote  brillant,  la 
surface  d’un  fait,  ce  qui  n’est  que  l’exageration  d’un 
element  saillant  dans  l’ensemble  d’une  chose  ou  d’un 
etre  Eh  !  bien,  de  raeme,  quand  on  evoque  l’oeuvre 
de  Balzac,  ce  qui  frappe  avant  tout  l’imagination,  c’est 
la  force  creatrice  de  ses  «  caracteres  ».  Et  pourtant  le 
souci  essentiel  de  Balzac  fut  loujours  de  devoiler 
derriere  ces  personnages  saillants  les  etres  humilies 
paries  destins  par  la  pression  des  etres  «  forts  ».  Ces 
derniers  subordonnent  violemment  a  leur  toute-puis- 
sante  volonte  l’energie  mediocre  de  ces  autres  natures, 
auxquelles  la  multiplicity  des  sensations  ultradelicates 
ole  tout  desir,  toule  possibility  de  reaction.  Et  il  tenait 
a  demon  tier  que  ces  creatures  dociles  se  soumettent 
facilement,  sans  combat,  aux  fatalites  des  faits  et  au 
hasard  des  circonstances. 

Certes,  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  la  meme  loi 
psychologique  joue  :  La  predominance  d’un  element 
sur  l’autre,  la  predisposition,  le  gout,  1’aptitude  na- 
turels  a  chaque  individu.  Si  Raslignac  nous  frappe 
par  la  violence  de  son  arrivisme,  le  maniaque  Pons 
nous  etonne  par  la  profondeur  de  ses  sensations,  qui 
paralyse  en  lui  tout  acte  positif,  en  reduisant  cet  etre 
pourtant  intelligent,  et  meme  cultive,  a  une  sorte 
d’atome  soumis  aux  seules  recherches  de  son  palais  a 
satisfaire  et  dont  le  seul  but  dans  la  vie  sera  la  manie 
des  oeuvres  d’art,  qu’il  aimera,  idolatrera  presque 
comme  ua  esclave. 

Balzac  ne  se  borne  pas  a  constater  cette  hypothese 
scientifique,  que  dans  la  vie  des  humains  comme  dans 
la  vie  de  la  nature  les  uns  se  nourrissent  aux  dipens 
des  autres,  et  h  presenter  les  Pons  succombants  sous 
les  convoitises  des  Camusot...  En  psychologue  avise, 
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en  observateur,  il  cherche  a  atteindre  le  mystere  qui 
influe  suv  fame  des  Pons,  des  Schmucke  et  des  tous 
autres  etres  humifies  par  la  fatalite  du  sort  et  par 
l’essence  meme  de  leur  propre  individuality. 

Pourquoi,  en  eflet,  une  Adeline  Ilulot  est-elle  la 
victime  du  race  de  son  mari,  Bridau  de  son  amour 
maternel,  le  pere  Goriot  de  l'egoisme  de  ses  lilies, 
Eugenie  Grandet  de  1’avarice  de  son  pere  !  C’est  que 
tous  ces  etres  agissent  ou  se  soumettent  a  leur  sort  soit 
par  l’inegalite  de  leurs  facultes,  soit  sous  le  coup  des 
circonstances  exterieures,  de  1°  fatalite  de  la  naissance 
et  du  milieu. 

L’amour  conjugal  jusqu’a  V abnegation  de  soi-meme 
chez  une  Adeline  Hulot,  est  le  fait  d’un  caractere 
passif  fait  pour  aimer  et  pour  se  sacrifier  au  profit 
meme  de  l’egoi'sme  et  du  vice  ;  pour  accepter  sans 
revolte  les  epreuves  ameres  de  la  vie,  pour  se  sou- 
mettre  sans  murmure  au  destin.  Sa  fiile  Hortense, 
creature  egalement  aflectueuse  et  douce,  mais  de  carac¬ 
tere  violent,  se  revolte  devant  la  destinee  d’etre 
l’honnete  femme  trompee  et  l’on  voit,  en  eflet,  a  la  fin 
du  roman,  sa  vie  prendre  une  tonte  autre  tournure  que 
celle  de  sa  mere.  Adeline  est  pourtant  consciente  de 
ses  malheurs,  mais  el  le  a  beau  souffrir  des  infidelites 
insolentes  de  son  mari,  el  le  courbe  la  tete  pendant  des 
anneesavec  la  resignation  d’un  etre  condamne  par  le  sort 
et  sans  espoir  d’y  remedier.  Jusqu’au  dernier  sotiflle 
de  sa  vie  et  au  moment  meme  de  la  mort  —  qui  sur- 
vient  d  ailleurs  a  la  suite  du  dernier  coup  que  lui  porte 
la  conduite  d’Hulot  envers  leur  fille  de  cuisine  —  ses 
levres  demeureront  &  peu  pres  fermees  a  la  revolte.  Et 
c’est  doucement  qu’elle  fermera  ses  paupieres  au  tra- 
vers  desquelles  couleront  pourtant  les  larmes  cbaudes 
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encore  des  souffrances  endurees  et  des  humiliations 
subies.  Balzac  nous  confie  le  seul  et  leger  reproche 
qu’elle  fasse  presque  ik  lagonie  par  une  image  emou- 
vante  : 

«  ...La  baronne,  adminislr4e  la  veille,  dtaiti  l'agonie 
et  se  voyait  entouree  de  sa  famille  en  larmes.  Lin  mo¬ 
ment  avant  d’expirer,  elle  prit  la  main  de  son  mari, 
la  pressa  et  lui  dit  k  1’oreille  :  —  Mon  ami,  je  n’avais 
plus  que  ma  vie  a  te  donner  :  dans  un  moment  tu 
seras  libre  et  tu  pourras  faire  une  baronne  Hulot.  » 

Et  Balzac  d’ajouter  : 

«  Et  Ton  vit,  ce  qui  doit  etre  rare,  des  larmes  sortir 
des  yeux  d’une  morte.  La  ferocite  du  vice  avait  vaincu 
la  patience  de  l’ange,  a  qui,  sur  le  bord  de  1’Eternite, 
il  echappa  le  seul  mot  de  reproche  qu’elle  eut  fait  en¬ 
tendre  de  toute  sa  vie  »  (i). 

Parmi  les  nombreusos  victimes  qu’avait  faites 
Philippe  Bridau  la  plus  &  plaindre  est,  certes,  sa 
propre  mere. 

Les  autres,  s’ils  y  succombent,  n’ont  fait  que  de 
tomber  dans  le  piege  prepare  par  leur  propre  avidity. 
Mais  cette  pauvre  mere,  etre  simple  d’esprit,  humble 
dame,  creature  douce  et  faible  dont  l’unique  faute  fut 
d’avoir  trop  aime  un  fils  denature,  pourquoi  tombe-t- 
elle  comme  sa  plus  grande  victimeP  G’est  qu’elle  est, 
de  son  cote,  la  proie  de  l’amour  maternel,  de  son  aveu- 
glement,  de  ses  sentiments  d’affection  presque  mate- 
rielle  pour  ce  fils  sans  coeur  ni  pitie.  Et  elle  a  beau 
reagir  parfois  contre  ses  propres  sentiments,  se  revolter 
contre  Philippe,  elle  succombera  sous  le  poids  de  sa 
tendresse  et  mourra  inconsolee. 


(1)  La  cousine  Bette ,  p.  379,  t.  XVII 
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Josephine  Claes,  elle-meme,  n’echappera  guere  a 
cette  cruelle  loi  des  sacrifices. 

Elle  aussi  mourra  victimedela  passion  de  son  niari. 
Mais  ici  l’on  se  trouve  devant  un  phenomene  d’ordre 
particulier.  C’est  que  Josephine  Claes  joint  &  l’elevation 
de  ses  facultes  et  &  des  rares  qualites  dame  la  sensi¬ 
bility  fine  d’une  femme  et  d’une  amante.  Et,  certes, 
agissant  avec  l’autorit6  d’une  epouse  et  d’une  mere 
inquiete  de  l’avenir  de  ses  enfants,  elle  aurait  pu  user 
de  son  influence  sur  cet  epoux  affol4  par  la  passion  des 
recherches.  Mais  a  cette  action  autoritaire  s’oppose  une 
circonstance  speciale.  Josephine  Claes  est  un  etre 
physiquement  opprime. 

Infirme  et  disgraciee,  elle  a  ete  distinguee  et  aimee 
par  un  homme  superieur  de  caractere  et  d’intel- 
ligence.  Et  condamnee  par  la  disgrace  physique 
elle  portera  k  ce  mari  adore  un  sentiment  d'amour 
presque  divin.  Toute  sa  sensibilite  d’epouse,  d’amieet 
d’amante  se  resume  dans  une  gratitude  sans  borne  pour 
1’homme  qui  lui  a  donne  plus  que  la  vie,  qui  a 
cree  son  bonheur.  Et  dans  des  circonstances  pareilles, 
comment  contrarier  un  etre  que  Ton  a  mis  sur  un 
piydestal  egal  k  Dieu  P  Elle  preferera  done  sacrifier 
sa  vie  et  mourra  sans  amertume,  inquiete  seulement 
de  l’avenir  de  ses  enfants  et  de  cet  epoux  toujours 
adore. 

Nous  touchons  maintenant  a  la  victime  des  victimes 
dans  l’oeuvre  de  Balzac.  Nous  voulons  dire  Eugenie 
Grandet.  Cette  emouvante  jeune  fille,  la  plus  tou- 
chante  de  toutes  les  heroines  de  Balzac,  la  plus  lyrique 
malgre  le  realisme  de  son  image  —  et,  peut-etre  grAce 
A  lui,  la  plus  aimee  de  l’ecrivain.  Celle-la  qu’avait-elle 
fait  pour  etre  si  maltraitee  par  le  sort?  Quelle  fatalite 
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a  voulu  qu’elle  eul  sa  vie  manquee  dans  toute  I’expres- 
sion  de  ce  mot  ? 

Vigoureuse  de  caractere  elle  mene  une  vie  inactive, 
intelligente  de  naissance,  elle  est  ignorante,  bonne  et 
genereuse  elle  a  une  existence  mesquine,  sensible  au 
bien-etre  d’autrui  elle  se  heurte  a  l’avarice  et  a  la  con- 
voitise;  arae  affectueuse  elle  ne  connaitpas  d’affection, 
aimante  elle  ne  connait  pas  d’amour,  nee  pour  etre 
mere  elle  reste  sterile. 

Quelie  dech^ance  !  Quel  sort  cruel !  mais  ou  en  sont 
les  causes  ? 

Balzac  les  montre  une  a  une.  Car  avec  Eugenie 
Grandet,  le  pere  Goriot,  le  cousin  Pons  et  l’allemand 
Schmucke  nous  rentrons  dans  une  phase  nouvelle  de 
la  structure  du  romtn  Balzacien.  Jusqu’ici  les  etres 
humbles  et  condamnes  apparaissent  dans  l’oeuvre  de 
Balzac  sous  forme  de  personnages  de  second  plan 
domines  et  eloufies  par  les  personnages  du  premier. 

G’est  d’abord  Eugenie  Grandet  qui  apparaitra  — 
toute  victime  qu’elle  est  de  l’avare  Grandet  —  comme 
veritable  heroine  du  roman  qui  porte  avec  justice  son 
nom.  Plus  tard,  le  Pere  Goriot,  le  cousin  Pons, 
l’allemand  Schmucke  seront  a  leur  tour  les  heros 
d’autres  romans,  et  tous  les  parasites  qui  s’y  meuvent, 
se  servent  d’eux,  les  exploitent,  les  maltraitent,  les 
rninent  et  les  meurtrissent  ne  seront  cependantque  des 
personnages  secondaires.  Les  titres  de  ces  romans 
concorderont  d’ailleurs  avec  leur  structure  et  avec  la 
haute  conception  que  s’en  etait  faite  le  createur  :  d’une 
part  les  pauvres  gens,  les  humbles,  vivant  obscure- 
ment  et  n’aspirant  qu’a  un  seul  bien,  la  realisation  de 
leurs  sentiments  affectueux.  Derriere  eux,  les  ames 
dures  et  terre  a  terre,  les  esprits  materialistes,  l’arri- 
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vistne,  legoisme,  le  vice,  1’interet,  toutes  ces  forces 
desastreuses  se  tourneront  dans  leur  action  malfai- 
sante  contre  les  vies  innocentes  pour  les  exploiter, 
et  certes,  elles  reussiront  car  elles  out  pour  elles 
l’energie,  mais  c’est  une  triste  victoire,  car  la  sym- 
pathie  pour  les  etres  humbles  et  condamn^s  se  dega- 
gera  de  l'oeuvre  et  entrainera  vers  eux  la  masse  des 
lecteurs,  11  y  a  la  un  principe  moral  et  esthetique 
que  Balzac  a  applique  avec  un  plein  succes  et 
nous  verrons  au  fur  et  a  mesure  que  nous  avanoerons 
dans  celte  etude,  quels  differents  moyens  il  a  utilises 
a  cette  fin. 

Pour  Eugenie  Grandet  il  s’altachera  surtout  a  la  des¬ 
cription  exterieure  et  interieure  du  milieu  ou  cette 
jeune  fille  a  grandi  et  ou  elle  sera  condamnee  a  passer 
toute  son  existence.  Soit  que  Balzac  ait  ressenti  une 
tendresse  particuliere  pour  ce  malheur  silencieux,  soit 
qu’il  ecrivit  sous  l  influence  de  sa  vie  sentimentale, 
tres  heureuse  k  cette  epoque,  sa  description  se  carae- 
terisera  par  la  profondeur  lyrique  des  mots  et  des 
images  :  «  Il  se  trouve  dans  certaines  provinces  des 
maisons  dont  la  vue  inspire  une  melancolie  egale  a 
celle  que  provoquent  les  cloitres  les  plus  sombres,  les 
landes  les  plus  ternes  ou  les  ruines  les  plus  tristes. 
Peut-etre  y  a-t-il  a  la  fois  dans  ces  maisons  et  le 
silence  du  cloitre  et  l  aridite  des  landes  et  les  osse- 
ments  des  ruines.  La  vie  et  le  mouvement  y  sont  si 
tranquilles  qu’un  etranger  les  croirait  inhabitees,  s’il 
ne  rencontrait  tout  a  coup  le  regard  pale  et  froid 
d  une  personne  immobile  dont  la  figure  a  demi-mo- 
nastique  depasse  l’appui  de  la  croisee,  au  bruit  d’un 
pas  inconnu.  Ces  principes  de  melancolie  existent 
dans  la  physionomie  d’un  logis  silue  a  Saumur,  au 
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boutde  la  rue  montueuse  qul  mene  au  chateau,  par  le 
haut  de  la  ville...  »  (i). 

11  decrira  ensulte  l’interieur  des  Grandet,  sa  nudite, 
sa  morne  tristesse,  sa  monotonie,  son  silence  acca- 
blant  et  cette  description  suggere  a  la  fois  l’id6e  de 
l’avarice  de  Grandet  et  l’image  de  ce  d6cor  lamentable 
sur  lequel  se  detachera  Eugenie,  fille  belle  et  fortunee, 
mais  malheureuse  et  silencieuse,  silencieuse  du  silence 
des  etres  humilies  qui  porte  la  condamnation  da 
destin. 

Deux  etres  aimants  entoureront  Eugenie:  sa  mere 
et  sa  servante.  Mais  toutes  deux  ne  lui  apportent  que 
1'image  d’une  soumission  morne  a  la  destin£e.  Lame 
forte  et  qui  pesera  pour  toujours  sur  l’existence 
d’Eug^nie,  sera  celle  de  son  p6re  et  son  bourreau.  Ce 
sera  lui  la  cause  essentielle  de  tous  ses  malheurs. 
Son  avarice  fera  d’elle  une  ignorante,  ignorante 
des  choses  et  ignorante  du  monde  ;  son  execrable  avi- 
dite  la  privera  de  toute  joie,  lui  interdira  d’aimer, 
sinon  de  jouir  du  sentiment  spontane  qu’eveille  dans 
son  &me  l’apparition  de  son  cousin,  le  beau  jeune 
liomme  &  la  voix  douce  venu  de  Paris.  Voila  le  senti¬ 
ment  dont  Balzac  s’empare  pour  devoiler  toute  I’indivi- 
dualitede  l’herofne.  Sous  le  coup  de  I’amour  imperieux 
qu’elle  ressent  pour  son  cousin  et  de  la  contrariete 
qu’elle  y  rencontre,  elle  agira  et,  en  agissant,  elle  rd- 
v&lera  la  bonte  de  son  ame,  la  touchante  tendresse  de 
son  jeune  coeur,  l’intelligence  ferme  qu’elle  porte  en 
elle  et  enfin  son  courage  qui  est  veritablement  heroique. 
Sa  bonte  la  portera  a  secourir  son  cousin  en  detresse 
et  elle  lui  offrira  son  tresor  malgre  le  veritable  danger 


(1)  Eugenie  Grandet,  p.  206,  t.  V. 
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de  s’exposer  a  la  rage  de  l’avare.  Reprimandee,  mal- 
trait£e,  elle  se  defendra  avec  le  courage  des  ames  supe- 
rieures  qui  croient  fermement  a  la  justice  de  leurs  actes 
et  savent  assumer  toutes  leurs  responsabilites. 

«...  J’ai  fait  de  mon  argent  ce  qu’il  m’a  plu  d’en 
faire,  et  soyez  sAr  qu’il  est  bien  plac6...  »  (i),  dira- 
t-elle  avec  un  justeorgueil.  «Etai§  je  libre,  oui  ou  non, 
d’en  faire  ce  que  bon  me  semblait  ?  Etait-ce  k 
moi?  »  (2)  ajoutera-t-elle  pour  justifier  sa  conduite  et 
puis,  avec  logique  et  audace  a  la  fois  :  «  Mon  pere,  si 
vous  me  faites  des  presents  dontje  nesois  pas  enticement 
maitresse,  reprenez-les,  repondit —  dit  Balzac  — froi- 
dement  Eugenie  en  cherchant  le  Napoleon  sur  la  che- 
minee  et  le  lui  pr4sentant  »  (3). 

Son  courage  atteindra  a  l’herolsme  quand  son  hon- 
neur  et  son  devouement^  son  cousin  entreront  en  jetu 
Et  elle  considera  comme  son  honneur  de  garder  intact 
l’objet  qui  lui  avait  ete  confix  par  son  cousin.  «  —  Mon 
Pere,  ne  le  detruisez  pas,  ou  vous  me  deshonorez.  Mon 
pere,  si  votre  couteau  entame  seulement  une  par- 
celle  de  cet  or,  je  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez 
dejci  rendu  ma  mere  mortellement  malade,  vous  tuerez 
encore  votre  fdle.  Allez  maintenant,  blessure  pour 
blessure  »  (4). 

Et  la  force  de  cette  adjuration  est  telle  qu’elle  de- 
sarme  le  bras  de  l’avare  lui-meme. 

Helas  !  cette  belle  4me  se  dessechera  et  se  fletrira 
dans  la  froide  maison  de  Grandet.  L’amour  sans  reci- 


(1)  EugSnie  Grandet,  pp.  324,  t.  V. 

(2)  Eugenie  Grandet,  p.  325,  t.  V. 

(3)  Id.,  p.  324. 

(4)  Id.,  p.  337. 
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proeile  peut  en  sembter  la  cause,  mais  la  vraie 
raison  s’en  trouve  dans  ces  circonstances  exterieures 
de  la  vie  qui  forment  si  souvent  la  destinde  de  l'etre 
humain.  Eugenie  p^rira  victime  de  l’amour  parce  que 
l’education  de  la  pauvre  fille  d’abord,  et  son  entourage 
ensuite  la  privent  de  toute  experience  psychologique 
et  la  rendent  incapable  par  consequent  de  com  prendre 
toute  la  nullite  de  l’etre  moral  d’un  Charles  Grandet  et 
de  trouver  ensuite  une  sorte  d’apaisement  dans  le 
mepris  qu’elle  aurait  du  Ini  porter.  Elle  courbera  done, 
eile  aussi,  la  tete  devant  le  coup  du  destin  et  repetera 
avec  la  resignation  qui  lui  avait  ete  enseignee  depuis 
l’enfance  :  a  Ma  mere  avait  raison...  Souffrir  et 
mourir  »  (i). 

Dans  sa  premiere  preface  a  a  Eugenie  Grandet  « 
Balzac  s’exprime  sur  ce  point  en  critique  a  la  fois  pas- 
sionne  et  lucide;  il  expose  la  conception  qui  l  en  avait 
guidee  et  qui  semble  confirmer  les  conclusions  que 
nous  avons  tirees  de  cette  ceuvre  sous  le  rapport  de  la 
structure  et  sous  celui  de  I’idee :  a  II  se  rencontre  au 
fond  des  provinces,  dit-il,  quelques  tetes  dignes  d’une 
etude  serieuse,  des  earact&res  pleins  d’originalite,  des 
existences  tranquilles  a  la  superficie,  et  que  ravagent 
secretement  de  tumullueuses  passions ;  mais  les  aspe- 
rites  les  plus  passionnees  finissent  par  s’y  abolir  dans 
la  constante  monotonia  des  moeurs.  Aucun  poete  n’a 
tente  de  decrire  les  phenomenes  de  cette  vie  qui  s’en 
va,  s’adoucissant  toujours.  Pourquoi  non  ?  S’il  y  a  de 
la  po6sie  dans  l’atmosph^re  de  Paris,  ou  tourbillonne 
un  simoun  qui  souleve  les  fortunes  et  brise  les  coeurs, 
n’y  en  a-t-il  done  pas  aussi  dans  la  lente  action  du 

(1)  Eugenie  Grandet,  p.  356,  t.  V 
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sirocco  tie  Fatmosphere  provinciate,  qui  detend  les  plus 
Tiers  courages,  relache  les  fibres,  ei  desarme  les 
passions  de  leur  acutesse?  Si  taut  arrive  &  Paris,  tout 
passe  en  Province  :  Pi,  ni  relief,  ni  sail-lie  ;  mais,  la, 
desdramesdansle  silen.ee  la,  des  mysteres  habile- 
ment  dissimufes ;  la,  des  devouements  dans  un  seul 
mot ;  la,  d’enormes  valeurs  pretees  par  le  calcul  et 
l’analyse  aux  actions  les  plus  indifferentes.  On  y  vit 
en  public. 

Si  les  peintres  litteraires  ont  abandonn6  les  admi- 
rables  scenes  de  la  vie  de  province  ;  ce  n’est  ni  par 
dedain,  ni  faute  d’observation ;  peut-etre  y  a~t-il  im- 
puissance.  En  effet,  pour  initier  a  un  interet  presque 
nme-t,  qui  git  moins  dans  faction  que  dans  la  penseet 
pour  rendre  des  figures,  au  premier  aspect  peu 
colorees,  mais  dont  les  details  et  les  demi-teintes  solli- 
citent  les  plus  savantes  touches  du  pinceau  ;  pour 
restituer  a  ces  tableaux  leurs  ombres  grises  et  leur 
clair-obscur  ;  pour  sonder  une  nature  creuse  en  appa- 
rence,,  mais  que  l’examen  trouve  pleine  et  riche  sous 
une  ecorce  unie,  ne  faut-il  pas  une  multitude  de  prepa¬ 
rations,  des  soins  inouis,  et,  pour  de  tels  portraits, 
les  finesses  de  la  miniature  antique?  »(i). 

La  m&me  analogie  quant  k  la  structure  de  1’cEUvre 
se  retrouve  chez  le  Pece  Goriot. 

Goriot  se  rapporte  a  Rastignac  comme  Eugenie 
Grandet  au  pere  Grandet.  La  difference  ne  subsiste 
qu’intellectuellement.  Eugenie  apparaitra  comme  un 
etre  sup6rieur  d’intelligence  et  dame  et  qui  sera 
voue  aux  soufTrances  par  toutes  les  cir Constances  ex¬ 


it)  CEuvres  diverses  de  Balzac,  p.  p.  38"5,  386,  t.  XXII, 
ect.  eft. 
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terieures  de  sa  vie.  Le  pere  Goriot  ne  sera  qu’un 
pauvre  etre  born4  a  la  manie  de  son  amour  paternel 
et  condamne  par  la  platitude  de  sa  propre  personnalite. 

La  critique  a  pris  coutume  de  placer  le  pere  Goriot 
parmi  les  personnages  saillants  de  Balzac.  C’est  par 
cette  raison,  sans  doute,  que  la  force  de  Fabnegation 
de  ce  pauvre  pere  est  si  complete  qu’elle  couvre,  en 
quelque  sorte,  1’arrivisme  naissant  de  Rastignac  et  la 
diabolique  puissance  de  Vautrin.  Mais  il  en  existe  deux 
autres  qui  ne  s’accordent  pas  avec  cette  maniere  de 
voir. 

Et  tout  d’abord,  d’apr&s  la  structure  des  romans  de 
Balzac,  ses  «  caracteres  »  sont  tous  des  etres  tr£s  lorts 
agissant  sous  Fimpulsion  de  leurenergie  qui  les  pousse 
a  passer  par-dessus  tous  les  obstacles  et  a  soumettre  a 
leur  force  les  creatures  faibles  ou  opprimees  qu'ils 
rencontrent  sur  leur  chemin. 

Or,  Goriot  est  un  opprime  et  non  pas  un  oppres- 
seur.  II  sera  sacrifie  sur  l’autel  de  l’egoisme  de  ses 
deux  filles  dont  l’ingratitude  envers  ce  pere  aimant 
sullira  a  faire  de  l’oeuvre  un  symbole.  La  seconde  rai¬ 
son  reside  dans  Fidee  fausse  que  Fon  s’est  gen^rale- 
ment  faite  de  l’etre  moral  de  Goriot  et  dans  l  oubli  de 
ce  fait  capital  que  Balzac,  en  se  servant  du  decor  des 
conditions  de  son  temps,  a  mis  en  scene  une  huma¬ 
nity  permanente.  On  rapproche  souvent  le  pfere  Goriot 
et  le  roi  Lear.  Mais  si  Shakespeare  exprime  les  tares 
de  l’4me  humaine,  les  racines  de  son  animalite  par  la 
bouche  de  certains  personnages  a  exasper^s  »,  le  propre 
de  Balzac  est  demontrerles  memes  faiblesses  humaines 
a  travers  des  vicissitudes  multiples  des  hommes  et  des 
choses.  C’est  l’echo  des  p^riodes  chevaleresques,  c’est 
l’esprit  combatif  des  epoques  recentes  qui  retentissent 
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dans  lame  tumultueuse  de  Shakespeare.  Ce  sont  les 
idees  positivistes  du  xix8  siecle,  c’est  la  folie  d’arri- 
visme  de  la  bourgeoisie  de  la  Restauration  qui  ont 
frappe  P  esprit  observateur  de  Balzac.  Et  c’est  dans  la 
divination  exacte  des  moeurs  et  des  gouts  de  son  temps 
que  se  manifeste  un  des  aspects  de  son  genie  histo- 
rique.  Balzac,  qui  annongait  en  lui  ct  Page  de  quatorze 
ans  un  futur  homme  celebre,  non  sans  en  rire  lui- 
meme  tout  le  premier,  n’avait,  peut-etre,  fait  alors  ce- 
pendant  qu'exterioriser  le  pressentiment  de  sa  puis¬ 
sance  d’intuition.  Plus  tard,  a  Page  mur  quand  il  en 
rend  hommage  a  Goethe  (i),  n’explique-t-il  pas  cons- 
ciemment  ou  inconsciemment  l’essence  meme  de  son 
propre  genie  ? 

Une  seule  chose  est  certaine,  celte  connaissance  pro- 
digieuse  de  son  epoque  supplee  chez  lui  a  toute  con¬ 
ception  particuliere. 

Le  pere  Goriot  est  un  petit  bourgeois  de  notre 
temps,  qui  idolatre  ses  deux  Giles  mais  dont  l’amour 
n’est  pas  un  amour  superieur  de  pere  pour  ses  enfants, 
d’homme  pour  l’humanite,  et  des  souffrances  qu’il  en¬ 
dure  il  est  incapable  de  comprendre  la  portee.  Peut- 
on  par  consequent  comparer  le  roi  Lear,  soulTrant  avec 
Shakespeare  en  philosophe  idealiste  de  Phumanit6  in¬ 
grate,  avec  le  pere  Goriot!  G’est  ce  qu’ont  pourtant 
fait  maints  critiques  avises. 

Ilasardons  une  seule  comparaison.  Des  le  premier 
acte  de  Poeuvre  de  Shakespeare,  sitot  que  le  roi  Lear 
s’apergoit  de  Pingratitude  de  Pune  de  ses  Giles,  quelle 
rapide  metamorphose  ne  survient-elle  pas  dans  ses  sen¬ 
timents  Pet  quelle  explosion  de  colere,  quelle  amer- 


(1)  Revue  parisienne. 
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tume  des  disillusions  endurees,  quelle  douleur  de 
l’idial  trompe  ne  sent-on  pas  dans  les  paroles  ardentes 
sorties  de  la  bouche  de  ce  pere  blesse  au  coeur  et  qui 
maudit  sa  fdle,  et  avec  elle  toutes  les  illusions  de  l'hu- 
manite  dupee  :  «.  ...Ecoute,  nature,  ecoute  chere 
deesse  !  suspends  ton  dessein,  si  tu  avais  l’intention  de 
rendre  cette  creature  feconde  !  mets  la  steriiite  dans  sa 
ma trice  !  Dessecheen  elle  les  organes  de  la  generation  ! 
Que,  de  ce  corps  degrade,  jamais  ne  naisse  un  enfant 
qui  la  respecte !  Si  elle  doit  enfanter,  que  son  enfant 
soit  petri  dans  la  haine,  qu’il  vive  comine  un  monstre 
denaturi  pour  devenir  son  tourment.  Qu’il  imprime 
des  rides  sur  le  front  de  sa  jeunesse  !  Qu’il  fasse  couler 
des  larmes  qui  creuseront  des  canaux  sur  ses  joues. 
Qu’en  retour  de  ses  peines,  sa  mire  soit  payee  en  de¬ 
rision  et  en  mepris,  alin  qu’elle  sente  a  son  tour  com- 
bien  plus  douloureuse  que  la  dent  d  un  reptile  est  1’ in¬ 
gratitude  d’un  enfant !... 

...Ingratitude!  Demon  au  coeur  de  marbre,  plus 
hideux  encore  chez  un  enfant  que  chez  ce  monstre 
marin  !...  (i). 

Mais  le  pere  Goriot  se  cramponnant  k  l'heure  de 
l’agonie  et  se  rendant  compte  de  toutes  les  humilia¬ 
tions  endurees  restera  jusqu’au  bout  attache  a  sa  fiction 
d’amour  paternel,  il  reclamera  ses  Giles  en  esclave  et 
mettra  ainsi  a  nu  toute  la  materialite  de  son  sentiment. 

Que  lui  importe  1’ingratitude  de  ses  enfants,  l’in- 
difference  qu’elles  lui  temoignent,  leur  oubli  du  simple 
devoir  de  fenfant  envers  son  pere.  II  veut  les  voir,  ras- 
sasier  ses  yeux  de  leur  image,  les  emporter  dans  la 

(1)  Shakespeare,  «  Le  roi  Lear  »,  p.  30  de  fed.  Flammarion, 
Irad.  par  Georges  Duval. 
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tombe,  s’effacer  soi-m^me  dans  l’oubli  de  la  mort 
comme  il  1'avait  fait  pendant  les  annees  de  son  humble 
existence. 

«  ...Mes  filles,  mes  filles,  Anasthasie,  Delphine  !  je 
veux  Les  voir.  Envoyez-les  chercber  par  la  gendar¬ 
merie  de  force  !  la  justice  est  pour  moi,  tout  est  pour 
moi,  la  nature,  le  code  civil.  Je  proteste... 

Oh  !  les  voir,  les  entendre,  n’importe  ce  qu’elles  me 
dironl,  pourvu  que  j’entende  leur  voix,  gacalmera  mes 
douleurs,  Delphine  surtout  :  mais  dites-leur,  quand 
elles  seront  la,  de  ne  pas  me  regarder  froidement 
comme  elles  font.  All !  mon  bon  ami,  monsieur  Eu¬ 
gene,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  de  trouver 
l’or  du  regard  change  tout  a  coup  en  plomb  gris.  De- 
puis  le  jour  oil  leurs  yeux  n’ont  plus  rayonne  surmoi, 
j’ai  toujours  ete  en  hiver  ici,  je  n’ai  plus  eu  que  des 
chagrins  a  devorer,  et  je  les  ai  devores  !  J’ai  vecu  pour 
&tre  humilie,  insulte.  Je  les  aime  tant  que  j’avalais 
tous  les  affronts  par  lesquels  elles  me  vendaient  une 
pauvre  petite  jouissance  honteuse  »  (i). 

Et  puis  la  derniere  image  :  «  Je  veux  mes  filles  !  Je 
les  ai  faites !  elles  sont  a  moi !  dit-il,  en  se  dressant  sur 
son  seant,  en  montrant  a  Eugene  une  tete  dont  les 
cheveux  blancs  etaient  epars  et  qui  menagait  par  tout 
ce  qui  pouvait  exprimer  la  menace  »  (2). 

Et  pourtant  ce  pauvre  pere  mourant  d^laisse  parses 
deux  filles,  deux  mondaines  vicieuses,  nous  touche 
profondement  et  davantage  peut-etre  que  le  roi  Lear 
lui-meme. 

C’est  que  la  force  de  son  pathetique  se  rapproche 


(1)  Le  Pere  Goriot,  p.  p.  516,  517,  t.  IX 

(2)  Le  Pere  Goriot,  p.  518,  t.  IX. 
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plus  a  nos  conceptions  contemporaines,  car  I’abstrac- 
tion  est  de  notre  temps  un  element  moins  persuasif 
que  ne  l’est  l’experience  visuelle.  Le  drame  dans  ce 
roman  se  jouera  done  au  sein  de  la  societe  egoiste  con- 
temporaine  et  la  portee  psychologique  du  per6  Go- 
riot,  personnage  principal  sera  d’autant  plus  vaste  que 
comme  individu,  il  est  plus  incomplet.  On  a  generale- 
ment  taxe  d’immoralite  la  conduite  du  pere  Goriot. 
Nous  pourrions  repondre  que  le  malheureux  marchand 
de  farine  ne  represente  qu’un  etre  simple,  mediocre- 
ment  doue,  humble  d’ame  et  a  qui  1’elegance  et  la 
beauts  de  ses  lilies  imposentun  ravissement  sans  bornes 
capable  de  le  faire  renoncer  de  toute  sa  petite  et  plate 
personnalit6.  Par  consequent,  qu’un  pared  etre  tolere 
l’adultere  et  facilite  les  rendez-vous  de  sa  fille  est  un 
fait  tres  vraisemblable  et  dont  Balzac  defendait  la  lo- 
gique  aprement  (i). 

(1  (i  L’auteur  savait  Lien  qu’il  etait  dans  la  destinee 
du  pere  Goriot  de  souffrir  pendant  sa  vie  litteraire,  comme 
it  avait  souffert  pendant  sa  vie  reelle.  Pauvre  homme  !  sos 
lilies  ne  voulaient  pas  le  reconnaitre,  parce  qu’il  etait  sans 
fortune  ;  et  les  feuilles  publiques  aussi  l’ont  renie,  sous 
pretexte  qu’il  etait  immoral.  Comment  un  auteur  ne  ta- 
cherait-il  pas  de  se  debarrasser  du  San-benito  dont  la  sainte 
ou  la  maudite  inquisition  du  journalisme  le  coifie  en  lui 
jetant  a  la  tete  le  mot  immorality  ?  Si  les  tableaux  dessines 
par  l’auteur  etaient  faux,  la  critique  les  lui  aurait  reproches 
en  lui  disant  qu’il  calomniait  la  societe  moderne  ;  si  la  cri¬ 
tique  les  tient  pour  vrais,  ce  n’est  pas  son  oeuvre  qui  est 
immorale.  Le  pere  Goriot  n’a  pas  ete  suffisamment  compris, 
quoique  l’auteur  ait  eu  le  soin  d’expliquer  comment  le 
bonhomme  6tait  en  r6volte  contre  les  lois  sociales,  par 
ignorance  et  par  sentiment,  comme  Vautrin  l’est  par  sa 
puissance  meconnue  et  par  l’instinct  de  son  caract&re.  L’au¬ 
teur  a  bien  ri  de  voir  quelques  personnes,  obligees  de  com- 
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Ce  pere  dans  sa  qualite  de  bourgeois  respecte,  certes, 
le  mariage.  Mais  la  baronne  de  Nucingen  est  malheu- 
reuseen  menage.  Et  lui,  son  pere  qui  lui  a  sacrifie  tout 
son  bien-etre,  jusqu’au  dernier  couvert  en  argent  en¬ 
gage  chez  Gobseck,  trouvera  naturel,  heureux,  de  voir 
sa  fille  aimee  par  le  jeune  Rastignac,  son  ami  et  pro¬ 
tected.  Youloir  faire  agir  dans  un  autre  sens  le  pere 
Goriot,  ce  serait  le  detourner  de  la  verite  psycholo- 
gique  telle  que  l’a  vue  la  penetration  delicate  du  crea¬ 
ted.  Balzac  ecrira  a  ce  sujet  a  Mme  Hanska  :  «  Le 
Pere  Goriot  est  une  belle  oeuvre,  mais  monstrueuse- 
ment  triste.  II  fallait  bien,  pour  etre  complet,  mon- 
trer  un  egoul  moral  de  Paris,  et  cela  fait  l'effet  d’une 
plaie  degoutante  »  (1). 

Balzac  fait  egalement  faire  a  Adeline  Hulot  ungeste 
repugnant.  Mais  cette  femme  infiniment  supdrieure 
dans  sa  complexite  mentale  au  pere  Goriot,  en  ressen- 
tira  immediatement  sa  portee  immorale  et  un  tremble- 


prendre  ce  qu’elles  critiquent,  vouloir  que  le  p6re  Goriot 
ait  le  sentiment  des  convenances,  lui,  cet  Illinois  de  la  fa- 
rine,  ce  Huron  de  la  kaile  aux  bl6s.  Pourquoi  ne  lui  a-t-on 
pas  reproche  de  ne  connaitre  ni  Voltaire  ni  Rousseau, 
d’ignorer  le  code  des  salons  et  la  langue  framjaise  !  Le 
pere  Goriot  est  comme  le  chien  du  meurtrier  qui  lecke  la 
main  de  son  maitre  quand  elle  est  teinte  de  sang  ;  il  ne 
discute  pas,  il  ne  juge  pas,  il  aime.  Le  pfere  Goriot  cirerait, 
comme  il  le  dit,  les  bottes  de  sa  fille.  Il  veut  aller  prendre 
les  banques  d’assaut  quand  elles  manquent  d’argent,  et 
il  ne  serait  pas  furieux  contre  ses  gendres  qui  ne  les  rendent 
pas  keureuses  ?  Il  aime  Rastignac,  parce  que  sa  fille  l’aime. 
Que  ckacun  regarde  autour  de  soi  et  veuille  etre  franc,  com- 
bien  de  peres  Goriots  en  jupons  ne  verrait-on  pas  ?  »  ( (Ewret 
direrses  de  Balzac,  p.  p.  415,  41G,  t.  XXII,  6d.  cit.) . 

(1)  Lettres  d  I’Etrangere,  p.  210,  t.  I,  ed.  cit. 
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merit  nerveux  qui  s’emparera  de  son  corps  en  accusera 
eloquemmcnt  la  subtilite  de  sa  conscience. 

Le  grief  capital  que  lui  en  fait  la  critique  contem- 
poraine,  et  meme  cede  de  nos  jours  (i)  est  d’avoir  dit 
que  Goriot  est  «  le  Christ  de  la  paternite  ».  Mais  si 
cette  formule  par  trop  spontanee  lui  a  echappe,  il  ne 
faul  pourtant  pas  exagerer  le  sens  de  sa  pensee.  Balzac 
a  certainement  voulu  dire  que  Pabnegation  absolue  de 
toute  la  personne  du  pere  Goriot  au  profit  de  ses  fdles 
fautives  est  relativement  surhumaine  et  rappelle  le  sa¬ 
crifice  divin  que  le  Christ  a  fait  pour  le  rachat  de  l’hu- 
manite  ddchue.  Et,  en  elTet,  Balzac  fera  dire  par  la  du- 
chesse  de  Laugeais  a  la  vicomtesse  de  Beauseant  : 

«  ...Moi,  ma  chere,  je  crois  que  les  sentiments  vrais 
ont  des  yeux  et  une  intelligence  :  lecoeur  de  ce  pauvre 
quatre-vingt-treize  a  done  saigne.  11  a  vu  que  ses  fdles 
avaient  honte  de  lui ;  que  si  elles  aimaient  leurs  maris, 
il  nuisait  a  ses  gendres.  II  fallait  done  se  sacrifier.  II 
s’est  sacrifie  ;  parce  qu'il  etait  p&re  :  il  s’est  banni  de 
lui- meme...  (2). 

11  ecrira  6galement  en  1 834  a  Mme  Hanska  :  «...ce  a 
quoi  vous  ne  vous  attendez  pas,  e'est  le  Pere  Goriot, 
une  maitresse  oeuvre  !  La  peinture  d'un  sentiment 
si  grand  que  rien  ne  l’epuise,  ni  les  froisse- 
ments,  ni  les  blessures,  ni  l’injustice  ;  un  homme 
qui  est  pere  comme  un  Saint ,  un  martyr  chre- 
tien.  (3)  i> 

Posterieurement  au  pere  Goriot,  «  Le  Cousin  Pons  » 

(1)  M.  Anclre  Beliessori :  Balzac  et  son  cemre,  p.  320, 
e  t.  cit. 

(2)  Le  Pere  Gorioi,  p.  364,  t.  IX. 

(3)  Ltitres  a  V Etrangere,  p.  195,  t.  I,  ecL.  eit. 
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nous  met  en  presence  de  deux  autres  maniaques  et  de 
genre  different.  Ni  Pons,  ni  Schmucke  ne  ressemblent 
certes  au  pere  Goriot.  Pons  lui  est  superieur.  C’est 
un  etre  intelligent  et  cultive.  Quant  a  Schmucke, 
il  a  pour  lui  sa  naivet6  supreme  et  une  bonte 
toute  desinteressee  qui  fait  defaut  au  pere  Goriot. 
Celui-ci  aime  ses  Giles  parce  qu’elles  sont  ses  en- 
fants  et  il  aime  Rastignac  par  rapport  a  l’une  d’elles. 
Mais  Schmucke  aime  Pons  d’une  amitie  superieure.  Il 
aime  son  pauvre  ami  Pons  parce  que  Pons  est  seul  au 
monde,  meconnu,hai  et  abandonne  de  ses  parents  (t). 

Pons  et  Schmucke  sont  pourtant  des  etres  materiels. 
Et  si  la  vie  de  1’un  est  bornee  a  la  manie  de  collec- 
tionner  des  oeuvres  d’art  et  que  pour  l'autre  elle  se 
resume  toute  dans  un  sentiment  d’amilie,  c’est  que 
leur  triste  destinee  les  y  a  conlraints.  Tout  y  est 
«  fatal  ».  Pons  est  domine  par  sa  laideur  et  Schmucke 
par  sa  timidite  demesuree,  par  les  facultes  dispropor- 
tionnees  de  son  intellect,  par  la  profondeur  de  ses 
sentiments  et  la  noblesse  de  son  intelligence. 

Pons  a  le  sens  esthetique  tres  developpe.  Sa  sensi- 
bilite  lui  montre  la  beaute  partout,  mais,  conscient 
de  son  aspect  physique,  il  bornera  son  enthousiasme 
a  la  beaute  plastique.  Il  apparait  dans  le  roman  a  un 
age  avance  et  on  1’imagine  souffrant  beaucoup  dans 
sa  jeunesse  de  sa  disgrace  exterieure.  Sans  doute  s’y 

(1)  D’ailleurs  l’amitie  pure,  degagee  de  tout  autre  support 
materiel  que  le  besoin  d’une  amc  soeur  a  souvent  hante 
1 ’imagination  de  Balzac.  Et  Ton  pourrait  presque  faire 
une  these  sur  la  manifestation  de  1’ amitie  dans  l’oeuvre 
de  Balzac.  Les  Polonais  Paz  et  Laginski,  lc  seeptique  Marsay 
et  le  vigoureux  Vautrin  y  tiendraient  les  roles  de  premier 
plan. 
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elait-il  fait  peu  a  peu  en  rapportanl  chaque  mouve- 
raent  de  son  coeur  a  sa  collection,  aimee  et  cherie  avec 
toute  l’exageration  d’une  ame  en  peine.  Mais  comme, 
d’aulre  part,  Balzac  n’oublie  jamais  que  l’homme 
relive  autant  de  la  matiere  que  de  l’esprit,  Pons,  pour 
satisfaire  son  etre  materiel,  sera  gourmand.  Pour  sa 
collection  i!  sacriliera  ses  moyens  d’existence,  pour  sa 
gourmandise  il  abandonnera  l’honneur  et  meme  la 
dignite  d’homme.  Car  Pons  n’est  dupe  que  rarement, 
et  si  les  intrigues  machiaveliques  d’une  presidente  Ca- 
musot  le  surprennent,  le  plus  souvent  il  sent  les  pi- 
qCires  que  lui  font  les  gens  chez  lesquels  il  dine.  Il  en 
souffrira  et  supportera  les  humiliations  mais  il  ne 
pourra  se  resoudre  a  abandonner  les  plats  raffines  de 
ses  riches  et  lointains  parents...  Telle  est  la  loi  de  la 
nature  qui  n’aime  pas  a,6tre  trompee  et  qui  prend  par 
force  sa  compensation. 

Pons  mourra  autant  de  l’ennui  d’etre  calomni£ 
que  de  se  sentir  contraint  &  abandonner  les  vieilles 
habitudes. 

Schmucke  apparait  comme  un  etre  plus  simple.  La 
fatality  des  circonstances  exterieures,  la  lutte  spiri- 
tuelle  et  mat^rielle  ont  rendu  Pons  deux  fois  maniaque. 
La  simplicity  des  gouts,  la  timidite  d’ame  ont  fait  de 
Schmucke  un  resigne.  Il  vit  doucement.  Sa  sensibilite 
d’artiste  trouve  sa  satisfaction  dans  la  musique.  Ses 
exigences  materielles  sont  des  plus  modestes.  Confiant 
et  peu  perspicace,  il  verra  le  bien  partout  et  sera 
incapable  de  soupgonner  la  convoitise  ou  l’avidite 
d’une  horrible  portiere.  Il  faudra  la  blessure  port6e  h. 
son  unique  et  cher  ami  pour  que  cette  ame  d’enfant 
soit  frappee  de  la  mechancete  humaine. 

Schmucke  a  des  apparences  de  niaiserie,  mais,  par 
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la  foi  et  la  gen6rosite  de  son  ame,  par  la  passion  qu’il 
met  dans  l’amitie,  il  n’est  pas  un  niais.  II  appartient 
a  la  religion  de  ceux  qui  ne  croient  dans  le  monde 
qu’au  bien  et  qui  l’y  voient  partout.  Condamne  par  le 
destin  —  car  il  est  presqu’aussi  laid  que  Pons,  de  plus, 
sans  fortune,  sans  parents,  tout  seul  h  l’etranger  — 
il  se  montrera  un  modele  de  resignation  en  acceptant 
sans  un  murmure  l'humble  et  pauvre  existence  du 
musicien  d’orchestre  dans  un  petit  theatre  de  Paris. 

Pons  et  Schmucke  forment  a  eux  deux  les  seuls 
types  «  humbles  »  qui  occupent  sans  equivoque  le 
premier  plan  dans  un  roman  de  Balzac.  Tous  deux  sont 
egalement  condamnes  par  le  mauvais  destin,  domines 
par  la  mechancete  des  gens  et  sacrifids  sur  l’autel  de  la 
convoilise  et  de  l’avidite  humaines. 

La  structure  du  roman  fait  que  ces  deux  £tres 
occupent  le  centre,  qu’autour  d’eux  s’agitent  ceux 
qui  convoitent,  les  uns  un  heritage,  les  autres  une 
magnifique  collection  d’art,  la  troisieme,  la  portiere 
Cibot,  ame  affreusement  sombre,  le  gain  d  un  pauvre 
solitaire. 

Pons  fait  la  proie  de  la  chasse  a  l’or  ;  Schmucke  est 
l’honnete  et  pauvre  speclateur  desempare  dans  sa  sim¬ 
plicity  dame  devant  celte  bande  de  brigands  accourus 
de  toutes  parts  pour  se  disputer  le  bien  de  ces  deux 
etres  silencieux. 

Il  reste  maintenant  a  definir  les  moyens  dont  s’etait 
servi  Balzac  pour  donner  l’impression  de  leur  penible 
realite. 

Il  y  procedera  toujours  par  description.  La  physio- 
nomie  de  Cousin  Pons  apparaitra  ainsi  particuliere- 
ment  interessante  Balzac  tracera  son  image  non  seule- 
ment  par  la  peinture  des  traits  du  visage,  des  lignes 
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du  corps  mais  encore  par  failure  generate,  par  ! ’enu¬ 
meration  0000(10096  des  v&tements,  par  la  maniere  de 
les  porter,  par  les  moovcments  natorels.  Et  le  portrait 
ainsi  acheve  il  y  ajoutera  l’impression  cpae  le  modele 
produit  sur  les  aotres  : 

«  ...Sous  ce  chapeau,  qui  paraissait  pres  delomber, 
s’etendait  one  de  ces  figures  falotes  et  drolatiques 
comme  les  chinois  seels  en  savent  inventer  pour  leurs 
magots.  Ce  vaste  visage  pierce  comme  une  ecumoire, 
ou  les  trous  produisaient  des  ombres,  et  refouille 
comme  on  masque  remain,  demen bit  toules  les  lois 
de  l’anatomie.  Le  regard  n’y  sentait  point  de  char- 
pente.  La  ou  le  dessin  voolait  des  os,  la  chair  offrait 
des  m^plats  gelatineux,  et  la  ou  les  figures  presentent 
ordinairement  des  creux,  cede  la  se  contournait  en 
bosses  flasques.  Cette  face  grotesque,  ecrasee  en  forme 
de  potiron,  allristee  par  des  yeux  gris  surmontes  de 
deux  lignes  au  lieu  de  sourcils,  etait  commandee  par 
un  nez  a  la  Don  Quichotte,  comme  une  plaine  est 
dominee  par  un  bloc  erratique.  Ce  nez  exprime  ainsi 
que  Cervantes  avail  du  le  remarquer,  une  disposition 
native  a  ce  devouement  aux  grandes  choses  qui  degenera 
en  duperie.  Cette  laideur,  poussee  tout  au  comique, 
n'excitait  cependant  point  le  rire.  La  melancolie  exces¬ 
sive  qui  debordait  par  les  yeux  pales  de  ce  pauvre 
homme  atteignait  le  moqueur  et  lui  glagait  la  plaisan- 
terie  sur  les  levres.  On  pensait  aussitot  que  la  nature 
avait  interdit  a  ce  bonhomme  d’exprimer  la  tendresse, 
sous  peine  de  faire  rire  une  femme  ou  de  l’affliger.  Le 
Franqais  se  tait  devant  ce  malheur,  qui  lui  parait  le  plus 
cruel  de  tous  les  malheurs  :  ne  pouvoir  plairel...  II 
portait  des  souliers  caches  par  des  guetres,  faites  sur  le 
modele  de  celles  de  la  garde  imperial?,  et  qui  lui  per- 
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meltaient  sans  doute  de  garder  Les  m ernes  cbaussettes 
pendant  un  certain  temps.  Son  pantalon  en  drap  noir 
presentait  des  reflets  rougeatres,  et  sur  les  plis  des 
lignes  blanches  ou  luisantes  qui,  non  moins  que  la 
faijon,  assignaient  a  trois  ans  la  date  de  l’acquisition. 
L’ampleur  de  ce  vetement  deguisait  assez  mal  line 
maigreur  provenue  plutot  de  la  constitution  que  d’un 
regime  pylhagoricien  ;  car  le  bonhomme,  done  d’une 
bouche  sensuelle  a  levres  lippues,  montrait  em  souriant 
des  dents  blanches  dignes  d’un  requin.  Le  gilet  a 
chale,  egalement  en  drap  noir,  mais  double  d’un  gilet 
blanc  sous  lequel  brillait  en  troisieme  ligne  le  bord 
d’un  tricot  rouge,  vous  remettait  en  memoire  les  cinq 
gilets  de  Garat.  Une  enorme  cravate  en  mousseline 
blanche  dont  le  noeud  pretentieux  avait  ete  cherche 
par  un  Beau  pour  charmer  les  femmes  channantes  de 
1809,  depassait  si  bien  le  menton  que  la  figure  sem- 
blait  s’y  plonger  comme  dans  un  abime.  Un  cordon 
de  soie  tressee,  jouant  les  cheveux,  traversait  la  che¬ 
mise  et  protegeait  la  montre  contreunvol  improbable. 
L’ habit  verdatre,  d’une  proprele  remarquable,  comp- 
tait  quelque  trois  ans  de  plus  que  le  pantalon  ;  mais  le 
collet  en  velours  noir  et  les  boutons  en  metal  blanc 
recemment  renouvel£>s  trahissaient  les  soins  domes- 
tiques  pousses  jusqu’a  la  minutie  »  (i). 

A  cette  image  complete  de  Pons  il  ajoutera  quelques 
lignes  pour  peindre  la  silhouette  de  Schmucke  ; 

«  Comme  ils  sortaient  souvent  ensemble,  qu’ils  far- 
saient  souvent  les  memes  boulevards  cote  a  cote,  les 
flaneurs  du  quartier  les  avaient  surnomm^s  les  deux 
casse-noisettes.  Ce  sobriquet  dispense  de  donner  ici  le 

(1)  Le  cousin  Pons,  p.  p.  381,  382,  t.  XVII. 
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portrait  de  Schmucke,  qui  etait  a  Pons  ce  que  la 
nourrice  de  Niobe,  la  fameuse  statue  du  Vatican,  est  a 
la  Venus  de  la  Tribune  »  (i). 

Et  aprfes  cette  description  exterieure  Balzac  peindra 
leurs  gouts,  leurs  humeurs,  la  difference  de  leurs  in¬ 
telligences  tout  en  procedant  par  comparaison  de  Tun 
avec  l’autre  : 

a  Schmucke  etait  aussi  distrait  que  Pons  etait 
attenlif.  Si  Pons  etait  collectionneur,  Schmucke  etait 
reveur  ;  celui-ci  etudiait  les  belles  choses  morales, 
comme  l’autre  sauvait  les  belles  choses  materielles... 
Pons,  beaucoup  trop  troubadour  et  trop  Frangais, 
n’offrait  pas  dans  sa  pliysionomie  la  serenity  divine  qui 
temperait  l’effroyable  laideur  de  Schmucke  »  (2). 

Ces  deux  images,  physique  et  morale,  achev4es, 
Balzac  fera  agir  les  personnages.  Et,  chose  tres  impor- 
tante,  leurs  gesles  s’harmonisent  avec  leur  exterieur  et 
semblent  sorlir  de  leurs  portraits  peints. 

Ainsi,  l’amitie  nee  de  leur  destinee  analogue  sera  de 
la  meme  force  de  part  et  d’autre.  Pons  logera 
Schmucke  chez  lui ;  Schmucke  s’imposera  des  pri¬ 
vations  et  commandera  des  friandises  pour  le  gour¬ 
mand  Pons. 

Pons  sera  malade  et  souffrira,  Schmucke  en  endu  - 
rera  presque  autant. 

Pons  mourant  demandera  a  son  ami  :  «  Que  mar- 
motles-tu  la  en  allemand  ?  »  (3).  Et  Schmucke  de  lui 
repondre  dans  son  charabia  :  «  Ghai  brie  Tieu  de  nus 
abbelera  lui  ensemble  »  (4). 

(1)  Le  cousin  Pons,  p.  394,  t.  XVIp 

(2)  Id.,  p.  393. 

(3)  Id.,  p.  590. 

(4)  Id. 
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Et  il  semble  que  Dieu  ait  exauce  ce  voeu,  car 
Schmucke  rejoindra  bientot  Pons  dans  la  tombe  et, 
enterres  l’un  a  c6te  de  l’autre,  ils  donneront  apres  la 
niort  l’impression  de  ce  qu’ils  etaient  de  leur  vivant, 
l'image  de  deux  humbles  etres  solitaires  dont  le 
seul  secours  dans  la  vie  fut  leur  mutuelle  tendresse. 

Nous  terminerons  ce  chapitre  par  une  etude  som- 
maire  d’un  des  personnages  typiques  dans  l’oeuvre 
de  Balzac.  Nous  pensons  a  la  courtisane  Gobseck, 
1’une  des  victimes  du  sort.  Elle  aussi  represented  la 
grande  figure  du  roman  des  «  Splendeurs  et  miseres 
des  courtisanes  ». 

En  effet,  la  premiere,  la  plus  grande  partie  de 
1’ oeuvre  est  consacree  a  l’etude  de  la  vie  des  courti¬ 
sanes  dont  Esther  donnera  le  modele.  Le  lieu  de  cette 
premiere  partie  oil  commande  Vautrin,  ou  Lucien 
se  laisse  aller  aux  jouissances  du  bien-etre,  ou  Esther 
obeit,  est  justement  la  premiere  habitation  d’Esther. 
Aussi  figure-t-elle  non  seulement  dans  le  titre  du 
roman  mais  aussi  dans  !e  sous-titre  qui  s’appellera 
«  Esther  heureuse  ». 

Cette  heroine  sera  egalement  condamnee  par  le  con- 
cours  de  circonstances  exterieures  quele  hasard  se  plait 
parfois  a  accumuler  sur  la  tete  de  certaines  creatures. 
Nee  pour  briber  au  sommet  de  la  vertu,  Esther  trainera 
fatalement  dans  la  boue  de  la  prostitution  la  plus  vile, 
tant  du  corps  que  de  fame.  Belle,  moralement  et  phy- 
siquement,  d’une  honnetete  innee,  d’une  probite  ex- 
tr^mement  delicate,  cette  pauvrefille  sera  condamnee  & 
ployer  pour  toujours  sous  lefardeau  dela  vie.  Sans  etat 
civil,  sans  origine,  sans  Education  ni  protection  quel- 
conque,  abandonee  toute  a  son  triste  metier,  cet  etre  na- 
turellement  gracieux  connaitra  la  tragiquedispropor- 
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tion  entre  les  aspirations  vers  les  hauteurs  morales  et 
la  contrainte  de  vivredans  les  bas-fonds  de  la  societe. 

Une  sorte  de  hasard  providentiel  incarne  dans  le 
personnage  de  Vautrin  fait  qu’Esther  aura  subitement 
de  {’instruction,  qu’elle  acquerra  la  connaissance  du 
hien  et  du  mal,  elle  connaitra  1’amiour  pur,  elle- 
aimera  le  beau  Lucien  de  Rubempre  avec  tout 
I’enthousiasme  de  son  coeur  aimantet  il  semblerait 
bien  que  la  double  beaute  de  son  ame  et  de  son  corps 
ait  entin  acquis  le  droit  a  une  vie  heureuse  et  ver- 
tueuse.  Aussi  de  toute  la  force  de  son  etre,  de 
toute  la  tendresse  de  son  ame,  Esther  s’attachera  a  Lu¬ 
cien  en  voyant  en  lui  non  seulement  l’etre  adore  mais 
encore  le  poete,  l’hornme  superieur  capable  de  lui 
donner  I’absolution  de  ses  p^ches  et  de  corriger  sa  dis¬ 
grace  sociale. 

Ilelas  1  ce  n’est  la  encore  qu’un  des  hasaras  de  sa 
vie,  car  la  pauvre  fdle  est  bien  pour  toujoursliee  au  far- 
deau  du  vice  et  de  la  corruption  sociale.  Et  malsgre  tout 
ce  qu’elle  tentera  pour  se  liberer  du  joug,  elle  n’evitera 
pas  le  sort  cruel  qui  tournera  en  elle  chaque  qualite  en 
defaut,  cheque  vertu  en  vice,  chaque  beaute  en  laideur. 
Esther  ne  sera  qu’un  objet  per  vers  dont  se  serviront 
sans  scrupule  des  parvenus  du  theatre,  du  journalisme 
ou  de  la  politique.  Ce  seront  eux  seulement  qui  profi- 
teront  de  sa  beaute  et  qui  l’abandonneront  sans  egard 
ni  pitie,  ^  la  premiere  occasion. 

Vautrin,  lui-meme,  lui  declarera  un  jour  que,  pour 
rendre  Lucien  heureux,  elle  devrait  redevenir  ce  qu’elle 
elait  avantde  leconnailre,  e’est-a-dire  une  prostituee, 
qu’elle  aura  pour  mission  de  faire  de  l’or  et  d’ac- 
cepter  meme  les  hideux  hommages  d’un  baron  Nucin- 
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Esther  se  (Mbat  dans  la  repulsion  morale  et  physi¬ 
que,  transige,  extorque  la  bourse  du  banquier,  cede 
aux  convulsions  dela  necessiteet,  prise  au  piege,  con- 
trariee  dans  ses  sentiments  d'honnetet6,  de  probite  et 
de  fidelite  a  la  proniesse,  elle  se  livre  a  Nucingen  en  se 
donnant  au  meme  instant  lamort.  Une  sarle  de  morale 
est  la,  un  etre  ne  honnete  demeure  en  quelque  ma- 
niere  incorruptible.  Avec  le  reveil  de  la  conscience  la 
mortsemble  preferable  a  la  vie  honteuse. 

Mais  qu’a  done  fait  la  pauvre  Esther  pour  etre  simal- 
traitee  par  le  sort  ? 

Rien  ou  presque  rien,  elle  est  nee  dans  la  boue.  Et 
Vautrin  lui  le  dira  :  a  Yous  etes  fdle,  vous  resterez  fille, 
vous  mourrez  fille  ;  car,  malgre  les  seduisantes  theo¬ 
ries  des  eleveursde  betes,  on  ne  pent  devenir  ici-bas  que 
ce  qu’on  est.  L  horame  aux  bosses  a  raison.  Yous  avez 
la  bossede  l’amour  »  (i). 

Mais  Esther  n’est  pas  seulement  une  victime  des 
circonstancesexterieures,  elle  est  plus,  elle  est,  comme 
disait  Balzac,  une  martyre.  Elle  est  martyre  de  ses 
sentiments,  de  son  intelligence,  de  son  immense  sen- 
sibilite,  de  sa  morale  innee  et  persistante.  Et  Balzac 
creant  Esther  a  peut-etre  cree  en  elle  seule  le  drame 
qui  se  joue  obscurement  dans  lAme  humaine  entre  le 
bien  et  le  mal. 

C’esten  elle  surtout  que  Balzac  parait  vouloir  resou- 
dre  la  double  gageurede  la  destinee  humaine.  Gar  e’est 
dans  la  peinture  des  etres  humbles  qu’il  semble  parti. 
culierement  s'interesser  a  ces  mystdrieuses  lois.  Est-ce 
du  jeu  du  hasard  etde  la  fatalite  ou  des  lois  psychiques 
que  dependent  le  present  et  l’avenir  de  l’etre  humain. 


(1)  Splendeurs  et  miseres  des  courtisanes ,  p.  390,  t.  XI. 
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L’homme  se  meut-il  dans  l’espace  par  suite  de  l’en- 
chainement  de  lois  disparates,  ou  bien  est-ce  de  sa 
complexion  mentale  plus  ou  moins  heureuse  que  de¬ 
pend  sa  destinee?  Nous  l’avons  vu,  les  deux  sortes  de 
lois  semblent  reagir  sur  le  destin  de  ces  etres  tantot 
humbles  tantot  condamnes.  On  est  neanmoins  force  de 
conclure  que  1’esprit  realiste  et  observateur  de  Balzac 
semble  plutot  trouver  le  mystere  dans  l’ensemble  psy- 
chique  de  l'homme. 

Car  si  pour  Eugenie  Grandet  le  hasard  du  milieu  de¬ 
cide  de  sa  vie,  et  si  d’autre  part,  pour  Esther,  Balzac  y 
a  ajoute  la  fine  su sceptibilite  de  sa  conscience,  les 
Schmucke  et  les  Goriot,  etc.  sont  petris  de  fagon  telle 
qu’ils  auront  toujours  besoin  de  l’indulgence  humaine. 

Le  Balzac  psychologue  et  —  si  nous  pouvons  dire  — 
naturaliste  les  accepte,  son  grand  coeur  les  plaint  et 
prend  leur  defense  contre  l’energie  parasite  des  etres 
«  forts  » . 


CH  A  PITRE  IY 


LES  NATURES  COMPLEXES 


I.  -  L  HARMONIE  OU  LA  MESURE  DANS  LES  CHOSES  ET  LES 

ETRES  EST  LA  COMPLEXITE  EQUILIBREE.  LA  COMPLEXITE 
DISPROPORTIONNEE  EST  NECESSAIREMENT  VICIEE. 

II.  —  Les  PERSONNAGES  DESEQUILIBRES  dans  l’ceuvre 
de  Balzac  et  les  differents  aspects  de  leur  com- 

PLEXITE  .  LEURS  DISPOSITIONS  ET  PASSIONS  DOMINANTES  : 

1.  Le  rafjinement  de  V  intelligence,  le  clesir  inassouvi  de 
V impossible  (Raphael  de  Valentin).  2.  La  finesse  de  V esprit 
en  desequilibre  avec  I’&me  par  rapport  a  la  morale  (Lucien 
de  Rubempre).  3.  L’  elevation  de  Vesprit  mais  le  manque 
d’energie,  V inclination  vers  la  paresse  (Steinbock).  4.  La 
complexity  toute  particuliere  de  la  Fosseuse  et  sa  place  ex- 
ceptionnelle  dans  V oeuvre  de  Balzac.  5.  Le  desir  de  depasser 
les  facultes  reelles  des  moyens  intellectuels,  le  besoin  de  V ideal 
(Godefroid). 

III.  -  La  STRUCTURE  DE  CES  PERSONNAGES  PAR  RAPPORT 

A  L’CEUVRE. 


II  est  incontestablement  vrai  que  la  Cornedie  hu- 
maine  doit  son  relief  aux  personnages  saillants 
auxquels  Balzac  a  su  imprimer  des  traits  ineffagables. 
La  verve,  le  mouvement,  la  vie  meme  qui  jaillissent 
d’eux  mettent  a  peu  pres  dans  Fombre  les  autres  per- 
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sonnages,  dont  pourlant  la  complexity  psychologique 
Balzac  etudiait  minutieusement. 

Peut-on,  en  eflet,  penser  a  l'oeuvre  de  Balzac  sans 
evoquer  immediatement  lc  souvenir  de  types  comrae 
Bastignac,  Hulot,  Grandet,  Philippe,  Bridau  etc...  Et 
cependant,  meme  si  Balzac  n’avait  ecrit  que  la  «  Peau 
de  Chagrin  »,  les  «  Illusions  perdues  »,  «  L'Envers  de 
l’Histoire  conlemporaine  »,  meme  s’il  n’avait  cree  qu’un 
Raphael  de  \alentin,  qu’un  Lucien  de  llubempre,  un 
Yenceslas  Steinbock,  un  Godefroid,  une  Fosseuse,  ces 
types  si  divers  d’une  humanite  multiple  eussent  suffi 
pour  glorifier  son  nom  et  pour  le  placer  parmi  les 
ecrivains  psychologues  du  premier  rang.  Quand  on 
les  regarde  attentivement,  on  remarque  que  le  trait 
general  de  tous  ces  personnages  de  nature  complexe 
est  la  disproportion,  variable  d’ailleurs,  entre  l’elan  de 
leur  pensee  et  le  moyen  de  la  realiser.  G’est  un  eternel 
conflit  moral  et  cerebral .  La  pensee  humaine  suit  sa 
pente  vers  l  infini,  mais  la  sagesse  intervient  et  l’amene 
a  prendre  conscience  de  la  limite  qui  separe  le  possible 
de  l’impossible.  La  sagesse  l’incite  encore  a  porter  le 
maximum  d’effort  et  de  volonle  dans  les  domaines 
permis  de  la  realite.  En  dehors  de  cette  action  l’equi- 
libre  est  trouble. 

Le  premier  echantillon  de  cette  nature  troublee,  dans 
Lordre  chronologique,  est  Raphael  de  Valentin.  Balzac, 
en  le  creant,  se  revolte  evidemment  contre  1’exagera- 
tion  romantique  de  I’epoque,  faitede  fougue  et  de  de- 
sespoir.  Avec  son  esprit  clairvoyant  Balzac  sait  que  la 
vie  reelle,  dans  les  conditions  romantiques,  est  impos¬ 
sible.  II  cree  done  Raphael  pour  mettre  fin  —  comme 
il  disait  —  aux  «  tristes  »  et  aux  «  lepreux  »  ( i ),  et  e’est 

(1)  «  Naguere  ]e  public  ne  voulait  plus  sympathiser  avec 
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dans  Raphael  de  Valentin  que  se  resument  tous  les  maux 
psychiques  et  moraux  de  l'etre  humain,  la  dispropor¬ 
tion  de  son  vouloir  et  de  son  pouvoir  et  son  incapacity 
meme  a  se  resigner. 

En  effet,  que  fait  Raphael  ?  Tout  jeune,  il  reve 
gloire,  richesse,  amour,  toutes  les  jouissances  ter- 
restres.  Mais  le  moment  oil  ses  desirs  regoivent  mira- 
culeusement  satisfaction  coincide  chez  lui  avec  des 
souffrances  desesperees  Car  il  s’apergoit  de  1’intervalle 
qui  separe  la  fougue  de  ses  aspirations  des  moyens 
tres  restreints  de  les  realiser  ;  il  s’apergoil  de  1'inevi- 
tablefin  de  tous  les  reves,  du  neant,  des  iultes  et  meme 
des  reussites.  Et  il  est,  certes,  tres  loin  de  cet  etat 
d'esprit  du  sceptique  renforce  qui  accepte  toutes  choses, 
bonnes  et  mauvaises,  impassiblement  Raphael  n’est 
qu’une  creature  de  soufTrance  qui  se  debat  pendant 
toute  son  existence  et  qui  n’accepte  ni  la  mort,  ni  la 
brievete  de  la  vie  de  l’individu,  ni  la  maladie,  ni 
l’epuisement,  ni  une  disparition  quelconque.  Sa  sensi- 
bilite  est  celle  d’un  romantique  exaspere  et  se  montre 
dans  toutes  ses  manifestations  materielles  et  egoi'stes. 
Un  Raphael  souffrira  done  en  tout  temps,  a  toute 
epoque,  en  toute  circonstance.  Il  a  beau  s’eloigner  du 
monde  et  chercher  l’apaisement  au  sein  de  la  nature, 
le  spectre  de  la  toute  puissance  de  cette  meme  nature 
sur  1’bomme,  qu’elle  ecrase,  le  poursuivra  partout. 
Raphael  est  le  type  meme  de  l’etre  dont  la  complexity 


les  jeunes  malades,  les  convalescents  et  les  doux  tresors  de 
la  melancolie  contenus  dans  I’infirmerie  litteraire  II  a  dit 
adieu  aux  tristes,  aux  lepreux,  aux  langoureuses  elegies...  ». 
Preface  de  la  premiere  edition  de  la  «  Peau  de  chagrin  », 
CEuvres  diverses,  p.  403,  t.  XXII,  ed.  cit.. 
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psychique,  morale  et  sentimentale  aboutit  cl  l’impuis- 
sance  complete. 

«  Le  monde  lui  appartenalt,  il  pouvait  tout  et  ne 
voulait  plus  rien  »  dit  Balzac.  Et  si  l’on  remplagait 
son  talisman  fantastique  par  une  puissance  vraie,  on 
dirait  aussi  bien  que  Raphael  pourrait  tout  s'il  savait 
continuer  de  vouloir,  c’est-a-dire  si  la  nature  qui 
1’avait  comble  de  ses  bienfaits  —  y  avail  ajoute  la  me- 
sure  et  l’harmonie  entre  ses  facultes  de  pouvoir  et  de 
vouloir. 

Apres  avoir  ecrit  la  «  Peau  de  chagrin  »,  Balzac  cree 
la  plupart  de  ses  types  de  «  caracteres  »  et  ce  n’est  que 
plus  tard  qu’il  revient  a  la  peinture  des  «  natures  com¬ 
plexes  »,  mais  il  les  dote  d’une  complexity  toute 
psychologique  et  realiste.  L’image  toute  symbolique 
de  Raphael  rentre  dans  l’ombre  et  devant  le  lecteur  de 
la  Comedie  humaine  surgissent  alors  les  modeles 
varies,  de  creatures,  tellesqu’un  Lucien  de  Rubempre, 
un  Venceslas  Steinbock,  un  Godefroid,  une  Fos- 
seuse,  etc...  Et  tout  differents  qu  ils  sont  entre  eux, 
leurs  personnalites  ne  se  manifestent  pas  autrement 
que  par  un  disaccord  desesperant  entre  leurs  facultes 
d’imagination  et  de  desir,  et  leur  volonte,  entre  la 
pensee  proprement  dite  et  ce  «  courage  »  d  agir. 

La  plus  pouss6e  est,  sans  conteste,  la  silhouette  de 
Lucien  de  Rubempre.  Quelle  puissante  image  que 
celle  de  ce  jeune  homme  doue  de  beaute,  de  jeunesse, 
d’une  intelligence  fine  et  delicate,  de  la  sensibiiite  de 
1’artiste,  et,  par  surcroit,  de  tou les  les  seductions  de 
la  grace  et  de  la  laiblesse :  un  Manon  Lescaut  mas- 
culin. 

Mais  qu’est-ce  done  qui  manque  a  Lucien  pour 
reussir,  011  plus  exactement  pour  se  conduire  en  har- 
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monie  avec  ses  dons  superieurs  ?  Balzac  l’a  dit  et  la 
critique  l’a  repete :  II  lui  manque  le  sentiment  de  la 
morale.  Lucien  possede  pourtant  ce  sentiment  et  a  un 
haut  degre,  car  il  souffre  atrocement  toutes  les  fois 
qu’il  s’apercoit  de  lui  avoir  manque.  II  est  tout  sim- 
plement  prive  de  la  force  de  resistance  sans  laquelle  la 
morale  n’est  qu’un  mot.  Lucien  est  le  heros  d’un 
roman  qui  a  pour  fond  une  satire  contre  les  ecrivains 
machiaveliques  de  l’epoque,  les  intrigues  des  coulisses 
de  theatre,  le  charlatanisme  des  libraires,  la  duplicite 
des  critiques  litteraires,  la  puissance  desastreuse  du 
journalisme.  Poete,  Lucien  est  natuiellement  porte 
vers  la  purete  des  oeuvres  d’art.  Mais  fraiehement  de¬ 
barque  de  province  a  Paris,  le  sentiment  de  la  vanite 
le  pousse  k  vouloir  realiser  promptement  ses  dons  artis- 
tiques.  C'est  qu’il  est  tombe  entre  les  mains  des  jour- 
nalistes  et  qu’il  est  temoin  de  leur  activite  deshono- 
rante  pour  1’art  et  pour  la  critique.  Mais  ce  milieu  oil 
se  meuvent  les  arrivistes  litteraires  ne  sera  pas  exclu- 
sivement  ia  seule  expression  de  la  Capitale.  Lucien 
verra,  par  ailleurs,  la  veritable  force  du  genie  frangais, 
dans  sa  resistance  morale  et  dans  le  desinteressement 
du  createur  voue  absolument  et  entierement  a  son 
oeuvre.  II  connaitra  le  Cenacle  compose  de  jeunes 
talents  avec  le  sage  Daniel  d’Arthez  en  t6te.  11  aura 
ainsi  a  choisir  entre  la  victoire  lente,  mais  sure,  de 
l’ideal  surl'interet  et  la  reussite  immediate  fondee  sur 
une  fausse  application  du  genie.  Et  Lucien  flottera 
entre  ces  deux  mondes  differents.  Mais  il  ne  sera  pas 
de  force  a  s’adapter  ni  a  l’un  ni  a  1’autre  mouvement. 
Il  est  moralement  trop  faible  pour  suivre  ses  amis  du 
Cenacle  auxquels  il  est  pourtant  rattache  par  ses  gouts 
artistiques,  il  n’a  pas  assez  de  caractere  non  plus  pour 
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suivre  jusqu’au  bout  la  voix  de  la  passion  qui  l’en- 
traine  vers  les  jouissances  materielles. 

Quand  Lousteau,  lui-meme  critique  desabuse,  lui 
peint  en  noir  les  menses  des  journalistes,  il  s’ecrie 
plein  du  desir  d’arriver  :  «  Je  triompherai  !  ».  £t 
aussitot  apres  il  ecoutera  d’Arthez  lui  blamer  le  mer- 
cantilisme  de  la  librairie,  lui  precher  la  patience  et  le 
travail,  et  il  s’ecriera,  rempli  d’enthousiasme  et  d’ad- 
miration  :  «  d’Arthez  a  raison  !  »  11  oscillera  ainsi  entre 
le  bien  et  le  trial .  Et  de  plus  en  plus  indecis,  il  som- 
brera  dans  le  journalisnre  courant  ou  son  talent 
s’amoindrira  et  sa  conscience  s’effacera.  Mais  ce  qui 
le  caracterise  le  rnieux,  c’est  que  cette  conscience,  si 
chancelante  —  semblerait-il,  —  se  trouve  chez  lui 
dans  tin  etat  d’eveil  constant.  D’instinct,  il  sent  ce  qui 
est  vrai  et  ce  qui  est  faux. 

« J’aime  mademoiselle))  dira-t-il,  par  exemple, 
avec  toute  la  franchise  de  son  ante  au  marchand  de 
soieries  Camusot,  qui  entretient  l’actrice  Coralie,  et 
peu  apres  lui-meme  ira  le  trouver  pour un  service  d’ar- 
gent. 

Du  meme  point  de  vue,  ses  courts  dialogues  avec 
Lousteau,  et  plus  tard  avec  Yautrin,  presentent  un 
interet  tout  voisin  :  « —  Si  tu  ne  peux  pas  escompter 
tes  billets  a  5o  °/0,  reprit  Etienne,  il  faut  les  echanger 
contre  des  ecus. 

—  Comment? 

—  Donne-les  a  Coralie,  elle  les  presentera  chez 
Camusot.  —  Tu  te  revoltes,  reprit  Lousteau,  que 
Lucien  arreta  en  faisant  un  bond»(t)  ...«Yendre 
Esther  !  s’ecria  Lucien  dont  le  premier  nrouvement 


(1)  Illusions  perdues,  pp.  355,  t.  VIII 
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4tait  toujours  excellent))  (i).  On  le  voit,  sa  reaction 
morale  est  juste  mais  ce  qui  lui  manque,  c’est  la  force 
d’ame  pour  consolider  ce  premier  mouvement.  Gar  il 
fera  bien  par  la  suite  escompter  les  billets  par  Camusot 
et  il  vendra  plus  tard  honteusement  la  pauvre  Esther. 
Certes,  il  n’est  pas  dupe  deces  actes  et  il  en  souffre.  Il 
cherche  a  les  justifier  sinon  a  ses  propres  yeux  du  moins 
aux  yeux  de  ses  amis  du  Cenacle.  Et  Michel  Chrestien 
et  Daniel  d’Arthez,  lui  diront  a  ce  propos  •  «  Ily  a  chez 
toi,  lui  dit  Michel  Chrestien,  un  esprit  diabolique  avec 
lequel  tu  justifieras  a  tes  propres  yeux  les  choses  les 
plus  contraires  a  nos  principes  :  au  lieu  d’etre  urn 
sophiste  d’idees,  tu  seras  un  sophiste  d’action  »  (2). 

«  —  Ah  1  j'en  ai  peur,  dit  d’Arthez,  Lucien,  tu: 
feras  en  toi-meme  des  discussions  admirables  ou  tu 
seras  grand,  et  qui  aboutiront  a  des  faits  blamables... 
Tu  ne  seras  jamais  d’accord  avec  toi-meme  »  (3). 

En  effet,  Lucien  ne  tardera  pas  a  ecriredeux  articles 
de  critique,  pour  et  contre  un  meme  livre.  Il  ira  plus 
loin  et  sera  force  de  deprecier  une  oeuvre  geniale  de 
Daniel  d’Arthez.  Celui-ci  fera  meme  a  ce  sujet  une 
supreme  reflexion  :  «  Lucien  lui  tendit  le  manuscrit, 
d’Arthez  le  lut,  et  ne  put  s’empecher  de  sourire  : 
—  Quel  fatal  emploi  de  l’esprit  !  s’ecria-t-il  »  (4). 

Homme  d’esprit,  Lucien  n’y  joint  pas  une  nature 
fausse.  C’est,  au  contraire,  un  etre  tout  impulsif, 
comme  on  dit,  et  toujours  prompt  a  suivre  le  mou¬ 
vement  intuitif  de  Lame.  Malheureusement,  ces  pre- 

(1)  Splendcurs  et  miseres  des  Couriisanes,  p.  403,  t.  XI. 

(2)  Illusions  perdues,  p.  183,  t.  VIII. 

(3)  Id. 

(4)  Id.,  p.  374. 
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miers  mouveraents  n’exercent  chez  un  Lucien  qu'une 
faible  repercussion  dans  la  conscience,  d’oii  se  produit 
la  contradiction,  le  des6quilibre  entre  le  premier  mou- 
vement  et  l’acte. 

Elle  serait  longue,  cette  enumeration  des  contra¬ 
dictions  de  Lucien  si  nous  continuions  a  les  inscrire. 
Bornons-nous  a  n’en  citer  qu’un  trait  final  : 

Dans  les  derniers  moments  de  sa  vie,  on  voit  Lucien 
subir  I’interrogatoire  du  juge  Camusot  dans  l’affaire 
Vautrin-Rubempre-Esther.  Et  Lucien  y  fait  montre 
de  la  spontaneite  de  son  ame  sensible  au  vrai, 
livrant  involontairement  le  faux  abbe  Carlos  Herrera 
et  se  compromettant  gravement  lui-meme.  Tout  a 
coup,  il  recouvre  le  sang-froid  et  s’apenjoit  du  mal 
qu’il  vient  de  faire  a  l’homme  qu’il  n’estime  pas  mais 
envers  lequel  ila  neanmoins  engage  sa  reconnaissance. 
L’impression  de  son  ingratitude  lui  est  penible  et  dans 
son  desespoir  de  voir  lous  ses  gestes  prendre  une 
tournure  opposee,  il  commet  la  derniere  lachete  en  se 
suicidant. 

Les  Lucien  de  Rubempre  sont  des  elres  lels  qu’il  est 
k  douter  —  Balzac  l’avait  montre  —  qu’il  y  ait  remede 
contre  I’anomalie  de  leur  structure  interieure.  Aucun 
fait,  aucune  aide  morale  n’ont  pu  avoir  prise  sur 
Lucien.  Ni  la  mere  qui  l’idolatrait ,  ni  la  soeur  qui  lui  a 
ete  toute  devouee,  ni  les  femmes  jeunes  et  belles  qui 
l’ont  aime,  ni  ses  amis  au  grand  coeur,  —  ni  Yautrin 
lui-meme  —  n’onl  pu  exercer  d  influence  reelle  sur 
cette  ame  molle  et  d’ailleurs  inguerissable. 

11  y  a  d’autres  natures  complexes  dans  l’oeuvre  de 
Balzac.  Et  si  elles  ne  finissenl  pas  loutes  sur  le  sender 
d’erreur  et  de  tragedie  oil  meurt  Lucien  de  Rubempre, 
elles  n’en  donnent  pas  moins  1’impression  d’etres  dont 
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1’existence  tourmentee  se  manifeste  par  une  contradic¬ 
tion  continuelle  entre  ce  qu’ils  font  et  ce  qu’ils  pour- 
raient  ou  voudraient  faire.  Fait  curieux  a  remarquer, 
ces  personnages  seront  presque  toujours  des  etrangers. 
Et  Ton  est  tente  de  supposer  que  Balzac  n’en  a  point 
trouve  le  modele  parmi  les  Frangais.  Car  si  Raphael 
nous  frappe  par  la  eomplexite  de  sa  nature,  il  faut  re- 
connaftre  que  c’est  une  eomplexite  toute  raisonneuse 
et  que  celle  de  Lucien  n’a  rien  de  vague  ou  de  mys- 
terieux.  Tandis  que  les  6tres  tourmentes  comme 
Laginski,  Steinbock,  la  Fosseuse  portent  la  marque  du 
mystere  et  presque  de  l’incomprehensibie. 

11  est  vrai  que  Balzac  a  cree  Louis  Lambert.  Maisce 
personnage  est  dote  d  une  intelligence  et  d’une  ame 
supra-terrestre  et  qu’il  rappelle  ces  heros  poste- 
rieurs  «  hors  de  l’humanite  »  —  malgre  leur  amour 
pour  elle  —  que  se  plut  a  creer  Dosto'ievski. 

Mais  un  Steinbock,  un  Laginski,  l  ame  poetique 
d'une  Fosseuse  sont  des  etres  qui  appartiennent  bien 
au  monde  materiel. 

D’ou  vient  pourtant  leur  origine  etrangere. 

Sans  doute  Balzac  voyait-il  juste. 

L’activite  de  la  vie  sociale  dans  l’Europe  occidentale 
et  centrale  ne  permet  pas  a  ces  etres  touches  par  le  reve 
et  la  paresse  de  s  adonner  completement  a  leur  inclina¬ 
tion  dominante.  Alors  que  les  vastes  plaines  russes  con- 
tribuent  au  developpement  de  la  reverie,  les  pays  occi- 
dentaux  par  leur  sens  positif  de  l’education  trans- 
forment  ces  etres  touches  par  le  reve  et  par  la  paresse 
en  etres  actifs,  voire  ardents.  Cette  education  leur 
impose  une  activite  cerebrale  qui  domine  les  sensations 
de  vague  a  Tame,  ede  leur  enseigne  a  cacher  soigneu- 
sement  au  fond-d’eux  inemes  ce  qui  paraitrait  excessif, 


138 


LA  GENESE  ET  LE  PLAN 


ce  qui  gaterait  l’harmonie  de  I’ensemble  ;  elle  les 
oriente  enfin  vers  telle  ou  telle  occupation.  Et  Balzac 
qui  a  cree  Louis  Lambert,  les  cures  de  village  et  tant 
d’autres  etres  superieurs  savait  parfaitement  que  les 
reves  del’infini  et  les  preoccupations  de  l’amehumaine 
tentent,  au  moins,  aulant  I’esprit  frangais  que  les 
autres,  mais  que  Taction  de  cet  esprit  se  manifeste 
dans  une  canalisation  precise  et  consciente.  Connaitre 
ses  capacites  et  ses  moyens  de  realisation,  c’est  la 
tache  de  tous  les  pays,  mais  donner  une  direction 
exacte  a  ses  moyens  d’intelligence  et  de  sensibi  1  i te ,  ce 
fut  de  tout  temps  la  preoccupation  propre  aux  nations 
chez  lesquelles  la  logique  domine  la  senlimentalite. 
Dans  les  pays  slaves,  en  Russie,  en  particulier,  ce  pen¬ 
chant  au  reve  fut  encore  accru  par  l’engourdissement 
de  l’activite  sociale  et  politique  et  parun  certain  laisser- 
aller  de  Leducation  et  de  l’enseignement. 

Voyons  maintenant  comment  s’exprime  cette  com- 
plexite  chez  les  etrangers  de  la  Comedie  humaine. 

Ilemarquons  d’abord  que  Balzac  ne  fait  pas  de 
difference  dans  la  peinlure  de  leur  structure  exterieure. 
Un  Laginski,  un  Steinbock  seront  laids  ou  beaux 
comme  Raphael  et  Lucien,  mais  leurs  physiques 
seront  toujours  freles  ou  effemines.  Seulement  comme 
ces  etrangers  ne  seront  que  des  personnages  secon- 
daires,  leurs  physionomies  seront  peinles  brievement 
et  par  contraste.  Ainsi,  la  souffreteuse  image  de 
Laginski  s’opposera  a  la  beaute  male  de  Thadee  Paz  et 
la  silhouette  delicate  de  Steinbock  sera  comparee  a  la 
robustesse  exterieure  de  la  cousine  Bette  :  «  II  y  a 
deux  Polonais  comme  il  y  a  deux  Anglais.  Quand  une 
Anglaise  n’estpas  tres  belle,  elle  est  horriblement  laide, 
etle  comte  Adam  appartient  a  la  secondecategorie.  Sa 
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petite  figure,  assez  aigre  de  ton,  semble  avoir  ete 
pressee  dans  un  etau  Son  nez  court,  ses  cheveux 
blonds,  ses  moustaches  et  sa  barbe  rousses  lui  donnent 
d’autant  plus  l  air  d’une  chevre  qu’il  est  petit,  maigre, 
et  que  ses  yeux  d’un  jaune  sale  vous  saisissent  par  ce 
regard  oblique  si  celebre  par  lesvers  de  Yirgile  »  (i). 

Et  puis  :  « .  La  sante  la  plus  robuste  fleurissait 

sur  ce  visage  egalement  partage  par  un  grand  nez 
romain  qui  rappela  les  beaux  Trasteverins  a  Clemen¬ 
tine . Vraiment,  pour  une  femme  romanesque,  il  y 

aurait  eu  du  burlesque  dans  le  contraste  si  heurte  qui 
se  remarquait  entre  le  capitaine  et  le  comte,  entre  ce 
petit  Polonais  a  figure  etroite  et  ce  beau  militaire, 
entre  ce  paladin  et  ce  palatin  »  (2). 

« .  Quoique  Steinbock  eut  vingt-neuf  ans,  il 

paraissait,  comme  certains  blonds,  avoir  cinq  ou  six 
ans  de  moins,  et  a  voir  cette  jeunesse,  dont  la  frai- 
cheur  avait  cede  sous  les  fatigues  et  les  miseres  de 
l’exil,  unie  a  cette  figure  seche  et  dure,  on  aurait 
pense  que  la  nature  s’etait  trompee  en  leur  donnant 
leurs  sexes  »  (3). 

Maintenant,  en  quoi  le  desequilibre  de  la  personua- 
lite  de  Steinbock  se  manifeste-t-il  ?  Encore  une  fois, 
Balzac  1’avait  dit,  dans  ses  capacites  d’artiste  par 
rapport  a  sa  production.  Comme  Luciende  Rubempre, 
Steinbock  sera  inconsequent  dans  ses  gouts  et  ses 
actes.  Mais  si  Lucien  doit  sa  decheance  a  sa  faible  re¬ 
sistance  morale,  Steinbock  represente  un  phenomene 
contraire.  D  une  honnetete  tres  elevee,  d’un  desinte- 

(1)  La  fausse  maitresse,  p.  353,  t.  I. 

(2)  Id.,  p.  360. 

(3)  La  cousine  Bette,  p.  52,  t.  XVII 
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ressement  absolu,  d  une  foi  religieuse  dans  la  saintete 
de  son  ideal  d’artiste,  Steinbock  aura  pourtant  son  vice 
a  lui  :  II  sera  reveur  et  paresseux. 

En  effet,  en  ecartant  lout.es  les  circonstances  atte- 
nuantes  qu’on  pourrait  invoquer  en  faveur  de  ce 
pauvre  proscrit,  emigre,  depaysd  et  sans  moyens 
d’existence  a  Paris,  nous  voyons  un  etre  extremement 
mobile  dans  ses  idees  et  ses  sensations,  un  artiste  qui 
aime  son  art  par-dessus  tout,  un  penseur  qui  se  con- 
temple  dans  des  conceptions  philosophiques,  invente 
facilement  les  sujets  mais  que  la  moindre  contrariete 
deconcerte,  decourage  et  empeche  d’agir.  II  fallait,  dit 
Balzac,  la  pauvrete  et  la  rudesse  de  la  cousine  Bette 
pour  faire  produire  a  ce  sculpteur  des  chefs-d’oeuvre. 
Mais  des  que  1’aisance  intervient  dans  sa  vie  intime,  la 
paresse  et  la  reverie  la  suivent. 

Cet  etat  de  l'artiste  et  de  l’homme  Balzac  l’explique 
par  des  causes  accumulees  et  d’ordre  general.  L’une 
qui  reside  dans  notre  etat  psychique,  l’autre  dans  la 
combinaison  mysterieuse  de  l’energie  et  de  la  volonte. 
Le  genie  surgit  tout  naturellement,  sa  conception  du 
monde  se  forme  ensuite  par  la  vision  des  6tres  et  des 
choses.  Puis  intervient  la  volonte  d’exterioriser  1’image 
perque  dans  Pesprit  du  genie,  le  desir  de  realiser  la 
iorme.  d’executer  1’ oeuvre.  Et  c’est  a  ce  moment  que 
l’artiste  se  heurte  a  l’enorme  besoin  de  depense  de 
l’energie  vitale.  Cette  energie,  Steinbock  ne  la  posse- 
dait  pas  dans  une  mesure  suffisante.  Par  consequent 
c’est  la  «  sainte  »  volonte  d’agir,  commedisait  Balzac, 
- —  l’indispensable  volonte  d’agir,  —  qui  manquait  a 
Steinbock. 

Cependant,  toute  capricieuse  qu’est  la  nature  de  cet 
artiste,  il  est  psychiquement  moins  atteint  quele  poete 
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Lucien.  Gar  ou  Steinbock  preche  par  paresse,  Lucien 
preche  par  manque  de  foi.  La  paresse,  souvent  inneea 
1  individu,  depend  neanmoins  des  circonstances  exte  • 
rieures  et  peut  se  guerir,  mais  la  foi  reside  dans  notre 
ame  souvent  independamment  de  notre  volonte.  Et 
c’est  a  cause  de  cette  verite,  sans  doute,  qu’on  voit  un 
Lucien  finir  par  le  suicide  et  qu’on  verra  un  Steinbock 
reprendre,  a  la  fin  du  roman,  son  outilet  recommence!- 
le  travail  interrompu. 

Prenons  encore  un  exemplede  ces  elres  «  doubles  ». 
Un  autre  Polonais  emigre  a  Paris,  le  comte  Adam  La- 
ginski  s'il  n’est  pas  artiste  de  qualite,  est  poete  dans 
lame.  Ce  gentilhomme-ne  resume  toute  I’elevation 
d’esprit,  toute  la  finesse  de  sensibilite,  tout  le  raffine 
ment  des  gouts,  toute  la  delicatesse  des  gestes  et  des 
actes  que  l’education  chevaleresque  a  pu  imprimer  a 
l’aristocratie.  Neanmoins,  Laginski  represente  une  per- 
sonnalite  incomplete.  Et  l’insuffisance  de  son  caractere 
se  devoilera  par  ses  gestes  dans  la  vie  strictement  in¬ 
time.  Peu  maitre  chez  soi,  il  sera  un  mari  craintif,  un 
ami  extremement  devoue  mais  qui  abusera  de  I’amitie. 
Ge  qui  frappe  chez  Laginski,  c’est  qu’il  se  rendcompte 
de  son  manque  d’activite,  de  sa  molle  resistance  a  la 
vie  courante  et  de  toute  la  superiorite  de  caractere  que 
presente  sur  lui  son  ami  Paz.  Par  le  manque  d’energie, 
il  se  laissera  consciemment  aller  a  la  fade  douceur  de 
la  vie  dependante 

A  la  famille  des  natures  delicates  a  l’extreme  appar- 
tient  encore  la  Fosseuse,  un  des  personnages  du  «  Me- 
decin  de  campagne  ». 

Cette  jeune  fille  represente  un  phenomene  dange- 
reux.  Il  consiste  dans  la  puissance  des  facultes  de  per¬ 
ception  et  dans  l’absence  du  controle  des  sensations. 
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De  sorte  que  l’impression  regue  du  dehors  dominechez 
un  tel  etre  sa  capacite  naturelle.  C'est  une  ame  poe- 
tique,  mais  le  propre  du  poete  est  de  manifester  sous 
une  forme  quelconque  les  visions  des  choses  ou  des 
fails.  Un  etre  poetique  et  prive  de  celte  source  salu- 
taire  de  realisation  doit  se  defendre  contre  Tabus  des 
sensations  en  s’adonnant  a  une  forte  aclivite  cerebrate, 
voire  physique.  Mais  encore  faut-il  avoir  une  grande 
connaissance  de  soi  et  une  grande  force  morale...  La 
pauvre  Fosseuse  en  est  bien  incapable.  Chez  elle 
touteactivile  est  amoindrie  par  la  force  des  impressions 
regues  et  par  une  sorte  de  paresse  physique  qui  l’em- 
peche  de  reagir.et  d’ou  vient  le  tragique  de  son  etat. 

«  ...La  nature  a  pour  ainsi  dire  cree  cette  pauvre 
fille  pour  la  douleur,  comme  elle  a  cree  d’autres 
femmes  pour  le  plaisir...  Tout  agit  sur  la  Fosseuse  :  si 
le  temps  est  gris  et  sombre,  elle  est  triste  et  pleure  avec 
le  del ;  cette  expression  lui  appartient.  Elle  chante 
avec  les  oiseaux,  se  calme  et  se  rasserene  avec  les 
cieux,  enfin  elle  devient  belle  dans  un  beau  jour,  un 
parfum  delicat  est  pour  elle  un  plaisir  presque  inepui- 
sable  ;  je  Tai  vue  jouissant  pendant  toute  une  journee 
de  I’odeur  exhalee  par  des  resedas  apres  une  de  ces 
matinees  piuvieuses  qui  developpent  l  ame  des  fleurs 
et  donnent  au  jour  je  ne  sais  quoi  de  l'rais  et  de 
brillant,  elles’etait  epanouie  avec  la  nature,  avec  toutes 
les  plantes.  Si  Tatmosphere  est  lourde,  eleclrisante,  la 
Fosseuse  a  des  vapeurs  que  rien  ne  peut  calmer,  elle 
se  couche  et  se  plaint  de  mille  maux  differents  sans  sa- 
voir  ce  qu’elle  a  ;  si  je  la  questionne,  elle  me  repond 
que  ses  os  s’amollissent,  que  sa  chair  se  fond  en  eau. 
Pendant  ces  heures  inanimees,  elle  ne  sent  la  vie  que 
par  la  souffrance  ;  son  coeur  est  en  dehors  d' elle,  pour 
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vous  dire  encore  unde  ses  mots.  Quelquefois  j’ai  sur- 
pris  la  pauvre  Rile  pleurant  a  l’aspect  de  certains  ta¬ 
bleaux  qui  se  dessinent  dans  nos  montagnes  au  cou- 
cher  du  soleil,  quand  de  nombreux  et  magnifiques 
nuages  se  rassemblent  au-dessus  de  nos  cimes  d’or... 

En  d’autres  moments,  la  Fosseuse  est  gaie,  ave- 
nanle,  rieuse,  agissante,  spiri tuelle  ;  elle  cause  avec 
plaisir,  exprime  des  idees  neuves,  originales  (i)  ». 

Aussi  le  medecin  Benassis  traite  t-il  la  Fosseuse 
avec  toute  Indulgence  qu’on  doit  aux  malades  et  par- 
liculierement  a  ceux  d  entre  eux  qui  souffrent  des  ma¬ 
ladies  morales  et  psychiques  :  «  ...vous  ne  devezdonc 
comprendre  ni  les  malheurs  d’une  ame  dont  les  desirs 
renaissent  toujours  et  sont  toujours  trahis,  ni  les  cha¬ 
grins  constants  d  une  creature  f'orcee  de  vivre  ailleurs 
que  dans  sa  sphere...  La  Fosseuse  est  vine  plante  de- 
paysee,  mais  une  plante  humaine,  incessamment  de- 
voree  par  des  pensees  tristes  ou  profondes  qui  se  mul- 
tiplient  les  unes  par  les  autres.  Cette  pauvre  fille  est 
toujours  souffrante.  Chez  elle,  lame  tue  le  corps  »  (2). 

Balzac  est  evidemment  frappe  de  l’originalite  de 
cette  jeune  fille  dont  il  avait  du  entrevoir  un  modele 
avant  de  I’avoir  rencontre,  plus  tard,  dans  les  vastes 
et  lointaines  plaines  russes,  au  cours  de  ses  voyages  a 
Wierzchownia.  Car  le  portrait  qu’il  en  trace  indique 
sans  equivoque  son  origine  russe  :  «  Sa  figure  n’etait 
remarquable  que  par  un  certain  aplatissement  dans  les 
traits,  qui  la  faisait  ressembler  a  ces  figures  cosaques 
et  russes  que  les  desastres  de  181/4  ont  rendues  si  mal- 
heureusement  populaires  en  France.  La  Fosseuse  avait 

(1)  Le  medecin  de  campagne,  p.p.  392,  393  t.  XIII. 

(2)  Id.,  p.  391,  t.  XIII. 
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en  effet,  comme  les  gens  du  Nord,  le  nez  releve  du 
bout  et  tres  rentre ;  sa  bouche  etait  grande,  son  men- 
ton  petit,  ses  mains  et  ses  bras  etaient  rouges,  ses 
pieds  larges  et  forts  comme  ceuxdespaysannes...  »  (i). 

Le  penchant  naturel  vers  !e  reve,  le  peu  de  besoin 
d’activite  sociale,  I’ignorance  meme  de  lutte  pour  l’exis- 
tence  ont  favorise  le  developpement  cbez  le  peuple 
russe  de  cet  etrange  sentiment  de  vague  a  l'amequ’ont 
tant  celebre  leurs  ecrivains  et  dont  nous  avons  tache 
d’expliquer  le  sens  dans  notre  precedent  travail  sur 
Balzac. 

Chose  curieuse,  quand  Balzac  fait  dire  a  la  Fos- 
seuse  :  «  Je  ne  sais  pas,  monsieur...  je  suis  la  comme 
une  hebetee  a  regarder  la-haut,  et  j’ignore  ou  je  suis, 
a  force  de  voir...  En  certains  jours,  j’aime  mieux 
manger  un  morceau  de  pain  sec  que  de  m’accom- 
moder  quelque  chose  pour  mon  diner  »  fa),  on  a  net 
tement  l’impression  de  toucher  a  cette  disposition  russe 
qu’on  a  nommee  depuis  1’  «  Oblomovtschina  ».  Mot 
provenant  du  nom  d’un  des  heros  de  Gontcharov  qui 
par  sa  disposition  a  la  paresse  et  a  la  reverie  appar- 
tient  a  —  la  Confrerie  desReveurs,  —  et  cette  impression 
augmente  a  mesure  qu'on  suit  la  structure  du  person- 
nage.  Car  dans  le  roman,  ou  son  apparition  ne  cons- 
titue  pourtant  qu’un  episode,  sa  structure  est  etonnam- 
ment  complete.  Balzac  raconte  avec  detail  sa  vie,  son 
passe,  sa  naissance  mysterieuse,  son  education  faussee, 
ses  occupations  bizarres,  il  devoile  son  ame  poetique 
et  son  incapacite  a  lutter  contre  les  puissances  de  la 
paresse  et  de  l’illusion. 

(1)  Le  medecin  de  campagne,  p.  397,  t.  XIII 

(2)  Id.,  p.  399. 
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Disons-le  d’ailleurs,  la  Fosseuse  dans  l’oeuvre  de 
Balzac,  constitue  une  exception.  Gar  on  trouve  dans 
cette  oeuvre  des  coeurs  aux  sentiments  extremement 
delicats,  des  ames  sensibles  a  la  beaute  des  choses, 
voire  des  galeries  de  femmes  dont  les  faiblesses  ne  font 
qu’augmenter  le  charme,  on  n’y  trouve  pas  une  se- 
conde  abstraction  de  cette  sorte  a  la  fois  poetique  et 
faible,  une  ame  humaine  d’une  aussi  etrange  com¬ 
plexity. 

Si  Ton  s’avisait  de  rechercher  les  sources  qui  ont  pu 
servir  a  la  peinture  d’un  tel  personnage,  on  ne  pour- 
rait  guere  conclure  qu’a  la  puissance  d’intuition  et  de 
vision  propres  a  Balzac.  Gar  il  ne  faut  pas  oublier  que 
«  le  Medecin  de  Gampagne  »  apparut  en  i833,  par 
consequent  a  Fepoque  ou  Balzac  n  est  pas  encore  alle 
en  Russie  et  qu’il  n’avait  pu  alors  avoir  1’occasion  de 
se  documenter  sur  l’original.  C’est  done  par  la  force 
unique  de  son  intelligence  divinatrice  et  de  son  don  de 
«  rentrer  »  dans  Fame  de  tout  etre  humain  qu’il  a 
saisi,  —  sur  des  types  a  peine  entrevus,  d’apresce  que 
nous  savons  de  sa  vie;  —  ce  qui  est  profondement  en- 
racine  dans  la  structure  interieure  d’un  peuple  et  ce 
qui  aurait  du  lui  etre  etranger. 

Terrriinons  ce  chapitre  par  F  etude  d’un  personnage 
que  nous  oserons  placer  parmi  les  «  natures  com¬ 
plexes  ».  Nous  pensons  au  heros  de  «  l’Envers  del’his- 
toire  contemporaine  »,  Godefroid,  ce  n’est  pas  que 
nous  le  classions  parmi  les  etres  «  inquiets  »  comme 
l’a  fait  M.  Andre  Le  Breton  (i). 

(1)  «  II  semble  bien  que  Balzac  n’ait  jamais  ete  ce  que  nous 
nommons  une  ame  inquiete  et  que  le  r6el  ait  suffi  &  conlester, 
a  rassurer  son  coeur.  II  semble  que  rien  ne  dul  lui  6tre  plus 
impossible  que  de  concevoir  et  de  traduire  les  angoisses, — 

io 
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Au  contraire,  nous  voyons  en  lui  un  etre  presque 
equilibre  et  appartenant  a  l’humanite  moyenne. 

Gependant,  malgre  sa  complexion  morale  et  cere- 
brale  heureuse,  Godefroid  souffrira  de  l’imperieux 
besoin  d  un  ideal.  II  a  beau  etre  a  la  fois  genereux  et 
positif,  altruiste  et  6goi'ste,  il  a  beau  posseder,  en  appa- 
rence,  tout  ce  qu’il  faut  pour  etre  content  de  son  exis¬ 
tence,  sinon  heureux,  il  souffrira  tout  le  long  de  sa 
jeunesse  presque  jusqu’a  l’age  mur,  parce  que  son 
esprit,  de  second  ordre,  ne  s’accorde  pas  avec  ses  aspi¬ 
rations  effrenees  vers  l’activite  intense.  Le  desir  d’arri- 
ver  a  une  situation  brillante  n’est  pas  chez  lui  la  conse¬ 
quence  du  caractere  qui  cherche  a  son  energie  un 
point  d’application.  Non,  Godefroid  represente  en 
quelque  sorte  un  dilettante  d’action.  Certes,  il  sent  le 
besoin  d’ideal  et  eprouve  la  necessite  d’une  activite 
qui  l’attacherait  par  un  lien  quelconque  a  la  societe,  a 
la  vie.  Mais,  naturellement  borne,  il  ne  subira  que 


si  bien  traduites  depuis  par  Tolstoi  dans  La  guerre  et  la  paix, 
dans  Anna  Karenine, —  des  viveurs,  des  blasts,  qui  un  beau 
joursentent  le  neant  de  leurs  plaisirs,se  troublent,  cherchent 
oil  est  la  verite,  le  salut,  et  ne  s’apaisent  qu’en  apprenant 
a  servir  les  pauvres.  Tolstoi  n’a  rien  ecrit  peut-etre  qui 
ait  touche  plus  de  cceurs  que  l’histoire  de  Bezoukhov  et 
celle  de  Levine...  Combien  ils  seraient  surpris,  s’ils  lisaient 
(les  hommes  qui  ont  connu  les  memes  incertitudes)  les 
premieres  pages  de  IL Envers  de  Vhistoire  contemporaine,  — 
un  des  romans  qu’on  ne  lit  plus  guere  aujourd’hui  !  — 
En  son  heros,  en  Godefroid,  ils  reconnaitraient  un  frere 
aine  do  Bezoukhov  et  de  Levine  ;  ils  s’apercevraient  que 
le  «  grossier  »  et  «  pesant  »  Balzac  a  eu  tout  au  moins  le 
pressentiment  d’un  etat  d’esprit  dont  ils  le  croyaient  bien 
eloigne.  »  (M. Andre  Le  Breton,  Balzac,  pp.  268,  269,  ed. 
Armand  Colin). 
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des  echecs  et,  comme  tout  etre  incomplet,  il  s’aigrira 
et  repr^sentera,  avec  le  temps,  le  type  du  mecontent 
qui  met  au  compte  des  autres  la  responsabilite  de  ses 
insucces.  G’est  l'hostilite  des  partis  politiques  qui  ne 
lui  out  pas  permis  de  devenir  journaliste  et  d’arriver 
au  pouvoir,  ce  seront  d’autres  causes  qui  out  reduit  sa 
fortune,  c’est  aussi  la  mechancete  des  gens  qui  l’ont 
empeche  de  se  marier  et  de  fonder  un  foyer  : 

«  Que  puis-je  substituer  a  tant  d’esperances  trom- 
pees,  a  tant  d’affection  trahie?  »  demande-t-il  a  Mm0  de 
Chanterie  qui,  le  devinant  tel  qu’il  est,  sourit  avec 
intelligence  et  lui  donne  a  lire  V  Imitation  de  Jesus- 
Christ. 

II  a  tout  essaye  —  nous  conte  Balzac  —  sans  avoir 
jamais  reussi.  Et  desabuse,  decourage  de  la  vie, 
blesse  dans  son  amour-propre,  vaincu  par  l’adversite 
a  laquelle  il  est  incapable  de  resister,  il  prend  sa  re- 
traite,  —  a  trenteans... 

«  Inhabile  a  lutter  contre  les  choses,  ayant  le  sen¬ 
timent  des  facultes  superieures,  mais  sans  le  vouloir 
qui  les  met  en  action,  se  sentant  incomplet,  sans 
force  pour  entreprendre  une  grande  chose,  comme 
sans  resistance  contre  les  gouts  qu’il  tenait  de  sa  vie 
anterieure,  de  son  education  ou  de  son  insouciance... 
Lasse  de  lui-meme,  Godefroid  voulut  un  matin  donner 
un  sens  a  sa  vie  »  (i). 

Dans  son  for  interieur,  il  se  croit  victime  de  la  so- 
ciete  perverse  de  son  temps.  —  C’etait  du  moins 
i’idee  premiere  de  Balzac  quand  il  fait  circuler  son 
heros  parmi  les  differents  milieux  sociaux. 

Mais  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  le  psycho- 


(1)  L’Enveis  de  I'hisloire  conlernporaine,  p.  440,  t.  XII. 
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logue  chez  Balzac  est  plus  fort  que  1’ideologue 
et  que,  par  consequent,  il  finira  toujours  par  faire 
involontairernent  mouvoir  un  personnage  selon  sa 
complexity  propre.  En  realite  il  montrera  un  Gode- 
froid  doue  d’un  certain  raffinement  d’idees  gr&ce  a 
une  education  soignee,  un  Godefroid  un  peu  reveur 
et  flaneur  capable  d’observer  delicate.nent  les  eve- 
nements  de  l’epoque  mais  a  qui  une  intelligence 
restreinte  ne  permettra  pas  pourtant  d’embrasser  l’en- 
semble. 

Certes,  la  structure  de  I’oeuvre  oil  apparait  Gode 
froid  peut  tromper  sur  la  portee  psychologique  du 
heros.  Balzac  s’y  applique  a  peindre  1’envers  des 
moeurs  de  l’epoque  et  son  heros  y  devrait  faire  figure 
d’un  personnage  qui,  degoute  des  moeurs  depravees  de 
la  societe  contemporaine,  cherche  un  apaisement  a 
ses  douleurs  dans  la  solitude  et  dans  I’eloignement  du 
monde,  et  qui  trouve  finalemenl  le  bonhsur  inespere 
dans  une  modeste  retraite  chez  des  gens  tres  eleves  et 
voues  entierement  a  1’application  tres  large  de  la  cha- 
rite  chretienne.  C’est  la  ou  son  heros  <;  se  sentait  tran- 
quille  et  commengait  a  juger  le  monde  sans  passion  ». 
G’est  la  qu’il  trouvera  les  moyens  d’appliquer  une 
activite  capable  de  s’accorder  avec  les  aspirations  de 
son  ame.  C  est  la  que  s’effacera  le  desequiiibre  de  son 
naturel,  c’est  la  enfin  qu’il  trouvera  la  satisfaction  a 
son  besoin  d’un  sublime  ideal. 

Un  Besoukhov,  un  Levine  representent  bien  aussi 
des  etres  preleves  dans  l’humanite  moyenne.  Mais  on 
risquerait  beaucoup  a  les  confondre  avec  un  Godefroid. 
Il  ne  faut  pas  oublier  tout  d'abord  que  l’esthetique  de 
Tolstoi  consiste  a  devoiler  le  mouvement  de  la  vie 
a  travers  les  sensations  de  l’individu,  tandis  que  chez 
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Balzac  c'est  le  mouvement  meme  de  l’individu  qui 
reQete  la  vie. 

En  second  lieu,  si  les  heros  de  Tolstoi  eprouvent  des 
inquietudes  c’est  qu’ils  les  ont  puisees  dans  la 
conscience  trouble  de  l’histoire  russe  et  que  tous  ces 
«  seigneurs  en  penitence  »  participent,  par  consequent, 
a  l’ideologie  qui  a  guide  le  doctrinaire  Tolstoi.  Si 
Balzac  se  montre  moins  maitre  de  son  esthetique,  il 
reprend  tout  son  avantage  dans  la  connaissance  de 
lame  humaine. 

Examinons  enfin,  pour  terminer  ce  chapitre  des 
«  natures  complexes  »,  les  caracteristiques  de  leur 
structure  interieure  par  rapport  aux  autres  personnages 
dans  l'oeuvre  de  Balzac.  \ 

Its  y  apparaissent  tous  comme  une  sorte  de  contraste 
avec  les  «  caracteres  ».  La  vision  nette  des  uns,  leur 
but  precis,  mathematiquement  calcule  est  a  l’oppose 
de  ces  etres  dont  les  facultes  de  sentir  s’allienta  l’im- 
puissance  de  la  volonte,  pour  leur  plus  grande 
souffrance  interieure.  La  superiority  morale  et  cere 
brale  de  ces  ames  complexes  semble  en  imposer  a  ces 
autres  dit  «  forts  »  qui  soumettent  sans  gene  a  leur 
pouvoir  d’action  les  «  humbles  et  condamnes  »,  mais 
craignent  instinctivement  de  s’attaquer  aux  natures 
complexes.  Et  ce  qui  est  plus  extraordinaire  encore, 
s’ils  en  font  l’essai,  ils  y  echouent  inyvitablement. 
Rien  n’en  donne  un  meilleur  exemple  que  Taction  de 
Yautrin  sur  Rubempre  — •  quoique  Vautrin  ne  soit 
pas  tout  a  fait  un  caractere.  G’est  que,  si  Lucien  se 
soumet  a  la  volonte  de  Yautrin,  il  n’en  devient  jamais 
le  veritable  instrument  et  qu’il  gate,  plutot  qu’il  ne 
l’aide,  l’oeuvre  de  Vautrin.  Rastignac  lui-meme,  quand 
il  se  met  a  nuire  a  Lucien  se  sent  vite  desarme  par 
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Lucien  poete  et  cela,  par  la  force  unique  de  1’esprit. 
Malgre  leur  maladie  morale,  les  Raphael,  les  Rubem- 
pr6,  les  Steinbock. une  Fosseuse  raeme  sont  des 
etres  independants  d’autrui  et  en  ce  sens  volontaires. 
Et  cette  superiorite  de  la  pensee  sur  le  fait  se  montrera 
avec  tout  son  eclat  dans  les  «  sceptiques  »  d’abord  et 
dans  les  «  etres  superieurs  »  ensuite  dans  l’oeuvre  de 
Balzac. 


CHAPITRE  Y 


LES  SCEPTIQUES  ET  LES  CYNIQUES 


E  —  Trois  genres  do  scepticisme  dans  l’geuvre  de 
Balzac  : 

1.  Le  scepticisme  individuel  (Henri  de  Marsay).  2.  Le 
scepticisme  abstrait  (Gobseclt).  3.  Le  scepticisme  social 
(Vautrin). 

II.  —  Leur  structure  et  la  place  qu’ils  occupent 

DANS  LA  CoMEDIE  HUMAIN'E  : 

1.  Les  milieux  oil  ils  apparaissent.  2.  Les  differents  champs 
de  leur  action. 

III.  — -  Les  differentes  manieres  de  manifester  leurs 

PERSONNALITES  : 

1.  Par  les  sentiments  exprimes.  2.  Par  les  gestes  expri— 
mailt  V abstraction.  3.  Par  les  actes  commis  dans  la  vie  so- 
ciale. 

IV.  —  L’enthousiasme  de  leur  moi  et  leur  influence 

PASSIVE  SUR  LA  SOCIETE. 

V.  —  Le  cynisme  excluant  l’enthousiasme  et  l’in- 

FLUENCE,  SON  PEU  DE  CONSEQUENCE  POUR  LA  SOCIETE 

(Maxime  de  Traille,  Lousteau,  Bixiou). 


II  est  des  intelligences  qui  se  maniiestent  par  leur 
gout  particular  de  considerer  la  vie  a  travers  les  im¬ 
pressions  immediates  qu’ils  regoivent  des  choses  et  des 
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etres.  De  ces  esprits,  on  dit  volontiers  qu’ils  sent  des 
individualistes.  II  y  a  une  autre  maniere  encore  de  con- 
templer  le  mouvement  de  la  vie  de  l’hoimne  et  de  la 
societe ;  e’est  de  se  detacher  des  impressions  person- 
nelles  ou  de  celles  qui  se  degagent  de  l’etude  des  masses 
et  de  ne  prendre  de  la  vie  que  ce  qu’elle  prete  a  des 
considerations  philosophiques  sur  notre  mecanisme 
mental  ou  psychique  en  general.  Un  tel  esprit  se 
complait  habituellement  dans  les  abstractions  de  la 
pensee  et  de  la  deduction.  D’autres,  enfin,  ne  consi- 
dferent  de  la  vie  de  l’humanite  que  les  evenements  et 
les  faits  touchant  directement  la  collectivite,  la  masse  : 
ces  intelligences-D  sont  ordinairement  classees  comme 
esprits  sociaux. 

Certes,  il  serait  difficile  de  trouver  dans  les  rouages 
complexes  de  ja  vie  des  etres  une  pure  individuality, 
une  pure  abstraction,  une  pure  collectivite.  Cependant 
la  maniere  de  vivre,  de  parler  et  d’agir  permet  de 
saisir  certaines  nuances  et  de  classer  un  etre  dans 
les  domaines  de  la  sentimentalite,  dans  l’abstraction 
de  la  pensee  et  des  generalites,  ou  de  l’activite  so- 
ciale. 

Cette  tendance  naturelle  une  fois  suivie,  il  y  a  aussi 
une  maniere  de  I’exprimer  : 

L'homme  est -il  individualiste  par  le  gout  de  l’isole- 
ment,  de  la  concentration  cerebrate,  par  l’amour  de  la 
contemplation  ou  bien  par  une  disposition  a  voir  le 
monde  a  travers  ses  sentiments  intimes  et  passionnels 
et  a  le  juger  selon  la  satisfaction  ou  les  6checs  des 
aspirations  personnelles  ?  (Marsay). 

S’adonne-t-il  a  une  vocation  dans  une  pensee  de 
lucre,  ou  bien  n’y  voit-il  qu’une  sorte  de  point  de 
concentration  qu’il  desire  observer  et  dont  il  cherche 
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a  deduire  line  verite  generate,  nne  idee  abstraite? 
(Gobseck). 

Aime-t-il  enQn  la  collectivity  en  idealiste  qui  n’y 
voit  que  du  bien  a  faire  et  des  hommes  a  guider 
selon  les  lois  sociales  etablies,  ou  bien  se  revolte- t-il 
contre  les  injustices  que  la  societe  semble  tolerer  ? 
(Yautrin). 

Marsay  semble  etudier  le  monde  4  travers  sa  vie 
passionnelle,  Gobseck  contemple  l’humanit4  dans  ses 
vices  ets  es  passions,  Vau  trin  juge  le  monde  d'apres  la  du- 
plicite  des  lois  sociales.  Mais,  en  veritables  sceptiques, 
tous  trois  se  meuvent  dans  la  meme  sphere  d’incerti- 
tude,  contraries  qu  ils  paraissent  dans  leur  negation, 
par  l’amour  du  vrai,  par  l’ironie  de  la  parole,  par 
Taffirmation  du  mal,  par  le  sarcasme  du  doute.  Ils 
doutent  et  ils  auraient  voulu  croire,  ce  qui  est  le  propre 
de  tout  sceptique.  Constater  froidement  le  mal,  c’est 
du  cynisme.  L’affirmeravec  chaleur,  s’en  faire  un  but, 
unevocation,  c’est  du  scepticisme.  Aussi  apparaissent- 
ils  tous  trois  sous  differents  aspects,  mais  avec  une 
idee  identique  au  fond  :  l’homme  est  mauvais,  sa  na¬ 
ture  est  inconstante  ;  la  societe  est  mal  organisee ;  la 
passion  prime  le  sentiment,  levice  degrade  I’humanite, 
voila  les  idees  de  ces  apotres  du  vrai,  qui  expriment 
a  eux  trois  toute  la  passion,  tout  I’enthousiasme  cha- 
leureux  de  Fame  de  Balzac.  Toute  digression  id^olo- 
gique  sur  l’essence  de  la  nature  de  l’homme  et  de  la 
societe  qu’on  rencontre  dans  Balzac  pourrait  appar- 
tenir  a  l’un  de  ces  trois  personnages  sans  risque  de 
nuire  a  la  structure  interieure  de  leur  personnalite.  On 
peut  affirmer  sans  crainte  de  se  tromper  qu’il  n’y  a 
guere  d’autres  sceptiques  dans  I’oeuvre  de  Balzac.  G’est- 
a-dire  qu’on  y  rencontre,  certes,  le  doute  exprime  par 
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bien  des  personnages,  mais  on  n’y  voit  point  d’etre  si 
harmonieusement  constitue  et  donnant  aussi  directe- 
ment,  aussi  nettement  l’impression  du  drame  qui  se 
joue  dans  leurs  ames. 

flemarquons  d’abord  que  s’ils  sont  apparentes  tous 
trois  par  1’ idee  essentielle  qu’ils  propagent,  le  do- 
maine  ou  leur  volonte  s’exerce  differe.  Henri  de  Mar- 
say  n’est  pas  le  heros  d  un  roman.  II  apparait  ca  et  la 
dans  1’ oeuvre  de  Balzac,  se  mele  a  la  vie  des  autres  per¬ 
sonnages  et  si  ses  apparitions  sont  un  peu  breves  elles 
sont  toujours  lumineuses.  Tout  ce  qu’il  dira  et  fera 
decoulera  de  la  structure  interieure  et  propre  de  son 
intelligence.  II  jugera  leshommeset  les  choses  du  cote 
mauvais,  bien  entendu,  mais  comme  beaucoup  de 
sceptiques  il  se  contredit  souvent. 

Ildefinira  sarcastiquement  l’homme  d'Etat  qui  doit 
etre  selon  lui  un  etre  insensible  considerant  froide- 
ment  les  evenements,  passant  sur  les  passions,  ne  se 
guidant  par  aucune  sentimenlalite  et  agissant  logique- 
ment  et  meme  «  amoralement  »  : 

«  L’homme  d’Etat,  mes  amis,  n’existe  que  par  une 
seule  qualite,  dit  le  ministre  enjouantavec  son  cou- 
teau  de  nacre  et  d’or  :  savoir  etre  toujours  maitrc  de 
soi,  faire  a  tout  propos  le  decompte  de  chaque  evene- 
ment,  quelque  fortuit  qu’il  puisse  etre  ;  enfin,  avoir 
dans  son  moi  interieur,  un  etre  froid  et  desinteresse 
qui  assiste  en  spectateur  a  tous  les  mouvements  de 
notre  vie,  a  nos  passions,  a  nos  sentiments  et  qui  nous 
souffle  a  propos  de  toute  chose  l’arret  d’une  espece  de 
bareme  moral...  »  (x) 

Mais  il  dira  ailleurs  :  «  Je  ne  connais  rien  de  mepri- 


(1)  Autre  etude  de  femme,  p.  427,  t.  II 
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sable  que  la  force  jouee  par  l’adresse.  Je  m’inilie  tout 
en  riant  au  metier  d’ambassadeur,  si  toutefois  la  diplo¬ 
matic  est  aussi  difficile  que  Test  la  vie  IJ’en  doute»(i). 

II  continuera  sur  ce  ton  pessimiste  en  donnant  une 
legon  d’energie  &  son  malheureux  ami,  Manerville  : 
«  Si  tu  avaiseu  la  cervelle  encercleedans  un  crane  d’ai- 
rain,  si  tu  avais  eu  lenergie  qui  t’est  venue  trop  tard, 
je  t'aurais  prouve  mon  amitie  par  des  confidences  qui 
t’auraient  fait  marcher  sur  l’humanitS  comme  sur  un 
tapis...  » (2). 

Mais  il  luidira  en  terminant  :  «...  tu  n’as  rien  perdu 
de  ton  credit  aupres  de  moi,  comme  tu  pourrais  le 
croire.  Si  j’admire  les  grands  fourbes,  j’estime  et  j’aime 
les  gens  trompes  »  (3). 

II  meprise  la  masse  et  il  ne  croit  ni  a  lame  de  l’in- 
dividu  ni  a  l’efficacite  de  la  morale  surlui:  «  J'eprouve 
un  immense  plaisir  d’echapper  a  la  stupide  juridiction 
de  la  masse  qui  ne  sait  jamais  ni  ce  qu’elle  veut  ni  ce 
qu’on  lui  fait  vouloir,  qui  prend  le  moyen  pour  leresul- 
tat,  qui  tour  a  lour  adore  et  maudit,  eleve  et  detruit  ! . . . 
La  morale  est  sans  force  contre  une  douzaine  de  vices 
qui  detruisent  la  society,  et  que  rien  ne  peut  punir... 
Ma  parole  d’honneur  !  l’homme  est  un  bouffon  qui 
danse  sur  un  precipice  »  (4)- 

Mais  toutes  ces  questions  d’ordre  general  ne  tou- 
chant  pas  trop  au  fond  Henri  deMarsay.  Cequipreoc- 
cupe  son  esprit  et  son  ame  c’est  la  vie  interieure  avec 
toutes  ses  consequences,  la  vie  de  sentiments  et  des  pas¬ 
sions. 

(1)  La  Fille  aux  yeux  d’or,  pp.  288,  289,  t.  IX. 

(2)  Le  Contrat  de  Mariage,  p.  276,  t.  III. 

(3)  Id. 

(4)  La  Fille  aux  yeux  d’or,  p.  290,  t.  IX. 
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II  prononcera  des  paroles  ameres  sur  le  compte  du 
mariage  :  «  Le  mariage,  mon  gros  Paul,  est  la  plus 
sotte  des  immolations  sociales  ;  nos  enfants  seuls  en 
prolitent,  n’en  connaissent  le  prix  qu’au  moment  oil 
leurschevaux  paissent  les  lleurs  nees  sur  nos  tombes. 
Regrettes-tu  ton  pere,  ce  tyran  qui  t’a  desole  ta  jeu- 
nesse?  Comment  t’y  prendras-tu  pour  te  faire  aimer  de 
tes  enfants  ?  Tes  prevoyances  pour  leur  education,  tes 
soins  de  leur  bonheur,  tes  severites  necessaires  les  de- 
saffectionneront.  Les  enfants  aiment  un  pere  prodigue 
oufaible  qu’ils  meprisent  plus  tard.  Tuseras  doncentre 
la  crainte  et  le  mtipris.  N’est  pas  bon  pere  de  famille  qui 
veut?  Tourne  les  yeux  sur  nos  amis,  et  dis-moi  ceux 
qui  tu  voudrais  pour  fils?»(i). 

Et  il  conclura  par  cette  idee  pessimiste  :  «  Les  deux 
sexes  doivent  etre  enchaines,  comme  des  betes  feroces 
qu’ils  son t.  dans  des  lois  fatales,  sourdes  et  muettes  >>(2). 

L’etat  d’esprit  de  Marsay  se  revile  surtout  dans  les 
reunions  du  monde  elegant,  notamment  dans  les  sa¬ 
lons.  Car  it  n’y  a  pas  uneduchesse,  pas  une  marquise, 
pas  une  comtesse  de  la  Comidie  humaine  dans  les  sa¬ 
lons  de  laquelle  on  n’entend  pas  s’eleverla  phrase  tran- 
chante,  l  ironie  mordante  du  sceptique  Marsay.  Quece 
soit  un  compliment  galant,  une  flatterie  dissimulee, 
une  reponse  a  propos,  tout  va  au  m&me  but  :  attaquer 
la  femme.  Et  les  comtesses  d’Espard.  de  Maufrigneuse, 
de  Cadignan  savent  toules  que  le  dandy  Marsay  en  veut 
aux  femmes,  qu’il  les  deteste,  les  meprise,  —  mais 
qu’au  fond  peut-etre  en  avait-il  aime  une.  11  dira  avec 
conviction  :  «  11  y  a  toujours  un  fameux  singe  dans 


(1)  Le  Contrat  de  mariage,  p.  170,  t.  III. 

(2)  Autre  etude  de  femme,  p.  432,  t.  II. 
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la  plus  jolie  et  la  plus  angelique  des  femmes  ! »  (i). 

Et  puis  avec  mepris  :  «  Et  qu’est-ce  que  la  femme  ? 
Une  petite  chose,  un  ensemble  de  niaiseries.  Avec  deux 
mots  dits  en  l  air,  ne  la  fait-on  pas  travailler  pendant 
quatre  heures?  Elle  est  sure  que  le  lat  s’occupe  d’elle, 
puisqu'il  ne  pense  pas  a  de  grandes  choses.  Elle  ne  sera 
jamais  negligee  pour  la  gloire,  i’ambition,  la  politique, 
l’art,  ces  grandes  biles  publiques  qui,  pour  elle,  sont 
des  rivales.  Puis  les  fats  ont  le  courage  de  se  couvrir 
de  ridicule  pour  plaire  a  la  femme,  et  son  coeur  est 
plein  de  recompenses  pour  l’homme  ridicule  par 
amour...  »  (2). 

Parfois  il  semble  reflechir  et  alors  lui  faire  une  es- 
pece  de  grace  :  «—  Mon  cber  ...  la  satire  de  Boileau 
contreles  femmes  est  une  suite  de  banalites  poetisees. 
Pourquoi  les  femmes  nauraient-elles  pas  desdefauts  ? 
Pourquoi  les  desheriter  de  l’avoir  le  plus  clair  de  la 
nature  humaine  ?...»(3). 

Dans  les  bons  moments  seulement  et  sous  1’empire 
peut-etre  de  la  contemplation  impartiale  et  detachee 
d’interet  personnel,  il  lui  echappera  cette  sorte  de  con¬ 
solation  :  «  Cette  vie  (la  vie  mondaine)  me  semble  etre 
pour  les  femmes  ce  qu’est  la  guerre  pour  les  hommes  ; 
le  public  ne  voit  que  les  vainqueurs,  il  oublie  les 
morts.  Si  les  femmes  delicates  perissent  a  ce  metier, 
celles  qui  resistent  doivent  avoir  des  organisations  de 
fer,  consequemment  peu  de  coeur,  et  des  estomacs 
excellents.  La  est  la  raison  de  l’insensibilite,  du  froid 
des  salons.  Les  belles  4mes  restent  dans  la  solitude,  les 


(1)  Autre  etude  de  femme,  p.  432,  t.  II. 

(2)  La  Fille  aux  yeux  d’or,  p.  266,  t.  IX 

(3)  Le  Contrat  de  Mariage,  p.  173,  t.  Ill 
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natures  faibles  et  tendres  succombent,  il  ne  reste  que 
des  galets  qui  mainliennent  i’Ocean  social  dans  ses 
bornes  en  se  laissant  trotter,  arrondir  par  le  flot,  sans 
s’user  »  (i). 

Mais  generalement  il  exccre  la  femme  et  comme 
toute  exageration  a  sa  cause  et  sa  raison,  Henri  de 
Marsay  abhorre  la  femme  parce  qu’il  croit  a  l’amour, 
qu’il  en  a  souffert  et  qu’il  en  a  garde  1  'ideal  : 

«  L’amour,  mon  gros  Paul,  mais  c’est  une  croyance 
comme  celle  de  l’lmmaculee  Conception  de  la  Sainte- 
Vierge  :  cela  vient  ou  cela  ne  vient  pas.  A  quoi  servent 
des  dots  de  sang  verses,  les  mines  du  Potose,  ou  la 
gloire  pour  faire  naitre  un  sentiment  involontaire, 
inexplicable?  Les  jeunes  gens  comme  toi,  qui  veulent 
etre  aimes  par  balance  de  compte,  me  semblent  etre 
d’ignobles  usuriers.  Nos  femmes  legitimes  nous  doivent 
des  enfants  et  de  la  vertu,  mais  elles  ne  nous  doivent 
pas  l’amour.  L’amour,  Paul  !  est  la  conscience  du 
plaisir  donne  et  regu,  la  certitude  de  la  donner  et  de 
la  recevoir;  l’amour  est  un  desir  incessamment  mou- 
vant,  incessamment  satisfait  et  insatiable  »  (2).  C’est 
la  le  talon  d’Achille  de  tout  le  scepticisme  de  Marsay. 
La  negation  est  nee  dans  son  ame  sous  le  coup  de  cer- 
taines  disillusions  et  de  la  foi  brisee  dans  l’etre  qu'il 
aimait.  Plus  tard,  attable  chez  Felicie  des  Touches, 
Henri  de  Marsay,  devenu  minislre,  conlera  posement, 
du  ton  grave  de  I’liomme  d’Etat,  les  mysteres  qui  lui 
ont  permis  de  se  procurer  le  sang-froid  et  i’indiffe- 
rence  si  necessaires  dans  la  carriere  diplomatique. 
Chose  curieuse,  ce  dandy  des  salons,  ce  sceptique  re¬ 
ft)  Le  Contrat  de  Mariage,  p.p.  273,  274,  t.  lit 
(2)  Id.,  p.  275,  t.  III. 
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nomme  et  habitue  aux  aphorismes,  a  la  parole  iro- 
nique  et  sarcastique,  s’abandonne  dans  cette  reunion 
intime,  a  mesure  qu’il  s’absorbe  dans  les  souvenirs  du 
premier  roman  de  sa  vie.  Sous  ses  phrases  accusa- 
trices  on  sent  une  ame  blessee  dans  son  premier  mou- 
vement  vers  les  sentiments  genereux,  on  entend  les 
souffrances  endurees,  on  devine  la  revolution  qui 
s’etait  operee  en  lui.  Ce  ne  sont  done  pas  les  crises 
d’Etat  avec  leurs  bouleversements  sociaux  qui  ont 
attire  l’attention  de  Marsay  sur  l’instabilite  des  choses 
et  des  faits.  C'est  un  tout  petit  evenement  intime,  c’est 
la  perfidie  de  la  femme  qu’il  aimait  qui  a  decide,  lui, 
Henri  de  Marsay,  de  l’homme  et  du  Philosophe  (i). 

Dans  cet  ordre  d’idees,  le  scepticisme  de  Marsay  est 
un  scepticisme  individuel. 


(1)  «  Depuis  six  mois,  possede  par  mon  amour,  incapable 
de  soupconner  que  ma  passion  me  maitrisait,  reprit  le  premier 
ministre,  je  me  livrais  a  ces  adorables  divinisations  qui  sont 
et  le  triompbe  et  le  fragile  bonheur  de  la  jeunesse.  Je  gardais 
ses  vieux  gants,  je  buvais  en  infusion  les  fleurs  qu’elle 
avait  portees,  je  me  relevais  la  nuit  pour  aller  voir  ses  fe- 
netres.  Tout  mon  sang  se  portait  au  coeur  en  respirant 
Je  parfum  qu’elle  avait  adopte.  J’etais  a  mille  lieues  do 
reconnaitre  que  les  femmes  sont  des  poeles  a  dessus  de 
marbre...  Je  me  serais  fait  donner  des  coups  de  baton  par 
mon  domestique  si  j’avais  eu  la  lachete  de  mettre  en  ques¬ 
tion  la  purete  de  cet  ange  si  frele  et  si  fort,  si  blond  et  si 
naif,  pur,  candide,  et  dont  l’oeil  bleu  se  laissait  penetrcr 

a  fond  de  cceur .  II  y  a  quinze  ans  de  cela...  eh!  bien,  en 

vous  en  parlant,  l’orateur  epuis6,  le  ministre  desseche  au 
contact  des  affaires  publiques  sent  encore  un  bouillonne- 
ment  dans  son  coeur  et  une  chaleur  a  son  diaphragme  . 
Quant  a  mon  esprit  et  a  mon  coeur,  ils  se  sont  formes  la 
pour  toujours...  »  ( Autre  etude  de  femme ,  p.p.  428,  429 
430,  437,  t.  II). 
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Sur  un  autre  point  et  dans  une  autre  oeuvre  on  voit 
un  autre  personnage,  le  prince  Andre  Bolkonskij  de- 
voiler  amerement  la  pente  de  la  femme  a  abuser  de  sa 
faiblesse  sur  laquelle  elle  specule  et  a  exploiter  la  force 
du  male.  Et  cette  philosophie  tolstoienne  amere  va 
jusqu'au  pessimisme  extreme.  Le  scepticisme  sous  cet 
aspect  est  une  maladie  morale  et  qui  mene  inevitable- 
ment  a  la  destruction.  En  effet,  Marsay  a  beau  cher- 
cher  a  occuper  son  esprit,  il  n’arrivera  pas  a  se  dega¬ 
ger  de  l’empire  du  mal  qui  le  ronge. 

II  dira  a  son  ami  :  «  Helas !  Paul,  il  faut  bien  se 
livrer  a  l’ecriture,  je  dois  m’habituer  a  minuter  des 
dep&ches.  J’aborde  la  politique.  Je  veux  avoir  dans 
cinq  ans  un  portefeuille  de  ministre  ou  quelque  am- 
bassade  d’ou  je  puisse  remuer  les  affaires  publiques  a 
ma  fantaisie.  Il  vient  un  age  ou  la  plus  belle  maitresse 
que  puisse  servirun  homme  est  la  nation  »  (i). 

Mais  cette  nation,  sera-t-il  capable  de  lui  etre  utile  P 
Toute  action  exige  de  la  foi,  de  l’enthousiasme  sans 
laquelle  elle  n’est  jamais  couronnee  de  succes.  Et 
Henri  de  Marsay  homme  d’Etat  n'existera  pas  pour  la 
society,  laquelle,  plus  encore  que  l’individu  eprouve  le 
besoin  qu’on  croit  en  elle. 

La  meine  idee  de  destruction  qui  guette  inevitable- 
ment  tout  cerveau  sceptique  semble  etre  incarnee  dans 
l’avare  Gobseck,  personnage  des  plus  enigmatiques dans 
l’oeuvre  de  Balzac  et  qui  a  suscite  d  ailleurs  de  nom- 
breux  commentaires. 

Car  des  qu’on  aborde  l’analyse  de  cet  etrange  avare 
une  question  capitale  se  pose.  Quelle  etait  la  concep¬ 
tion  la  plus  vraisemblable  de  Balzac  sur  son  compteP 


(1)  Le  Contrat  de  mariage ,  p.  278,  t.  III. 
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II  semble  bien  que  Gobseck  ne  represente  pas  une 
peinture  spontanee  d'un  modele  que  Balzac  n’aurait 
pu  que  difficilement  rencontrer  dans  le  rnonde  conlrai- 
rement  a  ce  qui  se  passe,  sans  doute,  pour  Marsay  ou 
encore  pour  Yautrin  pour  lequel  il  s’etait  inspire  en 
partie  de  Yidocq.  Mais  il  n’est  pas  sur  qu’il  existe 
quelque  part  le  prototype  du  personnage  de  Gobseck 
et  que  ce  type  d’avare  nesoit  pas  plutot  ne  dans  l’ima- 
gination  de  Balzac  et  cette  fois  dans  son  imagination 
d’analyste  pur. 

Il  faut  remarquer  que  tout  d’abord  la  physionomie 
de  Gobseck  revele  un  etre  froid,  concentre  et  enferme 
dans  une  pensee  fixe  qui  donne  l’impression  de  son 
avarice  : 

«  Saisirez-vous  bien  cette  figure  pale  et  blafarde,  a 
laquelle  je  voudrais  que  1’Academie  me  permit  de 
donner  le  nom  de  face  lanaire ,  elle  ressemblait  a  du 
vermeil  dedore  ?  Les  cheveux  de  mon  usurier  4taient 
plats,  soigneusement  peignes  et  d’un  gris  cendre.  Les 
traits  de  son  visage,  impassible  autant  que  celui  de 
Talleyrand,  paraissaient  avoir  ete  coules  en  bronze. 
Jaunes  comme  ceux  d’une  louine,  ses  petits  yeux 
n’avaient  presque  point  de  cils  et  craignaient  la  lu- 
miere  ;  mais  l’abat-jour  d'une  vieille  casquette  les  en 
garantissait.  Son  nez  pointu  etait  si  grele  dans  le  bout 
que  vous  I’eussiez  compare  a  une  vrille.  Il  avait  les 
levres  minces  de  ces  alchimistes  et  de  ces  petits 
vieiilards  peints  par  Bembrandt  ou  par  Metzu.  Get 
homme  parlait  bas,  d’un  ton  doux,  et  ne  s’emportait 
jamais.  Son  age  etait  un  probleme  :  on  ne  pouvait  sa- 
voir  s’il  etait  vieux  avant  le  temps,  ou  s’il  avait  me¬ 
nage  sa  jeunesse  afin  qu’elle  lui  servit  toujours  »  (i). 

(1)  Gobseck,  pp.  377,  373,  1.  IT. 
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Sa  demeure  sombre  et  denuee  de  tout  agrement  ne 
fera  qu’ajouter  a  l’impression  glaciale  du  portrait  : 

«  Cette  maison,  qui  n’a  pas  de  cour,  est  humide  et 
sombre.  Des  appartements  n’y  tirent  leur  jour  que  de 
la  rue.  La  distribution  claustrale  qui  divise  le  batiment 
en  chambres  d’6gale  grandeur,  en  ne  leur  laissant 
d’autre  issue  qu’un  long  corridor  eclaire  par  des  jours 
de  souffrance,  annonce  que  la  maison  a  jadis  fait 
partie  d’un  couvent  A  ce  triste  aspect,  la  gaiete  d’un 
fils  de  famille  expirait  avant  qu’il  n’entrat  chez  mon 
voisin  :  sa  maison  et  lui  se  ressemblaient.  Vous  eussiez 
dit  de  I'huitre  et  son  cocher. . .  Tout  etait  propre  et  rape 
dans  sa  chambre,  pareille,  depuis  le  drap  vert  du  bu¬ 
reau  jusqu’au  tapis  du  lit,  au  froid  sanctuaire  de  ces 
vieilles  qui  passent  la  journee  a  frotter  leurs  meubles. 
Enhiver  les  tisons  de  son  foyer,  toujours  enterresdans 
un  talus  de  cendres,  y  fumaient  sans  flamber  »  (i). 

Balzac  lui  pretera  ensuite  une  voix  bizarre,  une  atti¬ 
tude  silencieuse,  un  geste  tranchant,  jusqu’a  un  nom 
particular  qui  donneront  l'ensemble  harmonieux  d’un 
avare-type  : 

«  —  He  !  h6  !  s’ecria  Gobseck  dont  l’exclamation 
nous  fit  1’eSet  du  grincement  produit  par  un  flambeau 
de  cuivre  quand  on  le  pousse  sur  un  marbre...  dans 
ses  plus  grands  acces  de  joie,  sa  conversation  restait 
monosyllabique,  et  sa  contenance  etait  toujours  nega- 
.  tive  »  (2). 

Mais  s’il  faut  rendre  ici  hommage  au  Balzac  artiste 
qui  accorde  si  bien  la  physionomie  a  l’&me,  l  attitude 
aux  gestes,  il  ne  faut  pas  le  confondre  ici  avec  le  Balzac 

(1)  Gobseck,  p.p.  377,  378,  t.  II. 

(2)  Id.,  PP.  417,  378,  t.  II. 
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philosophe.  Car  regardons,  en  effet,  un  pea  de  pres  s'il 
s’agit  la  d'une  nature  avare  qui  fixe  son  but  sur  l’intd- 
ret  materiel  et  le  poursuit  jusqu’au  bout  de  son  exis¬ 
tence,  ou  blen,  si  ce  n’est  pas  la  peinture  d’un  etre 
chez  qui  les  dispositions  foncieres  vers  l’abstraction  et 
1’analyse  ont  rel6gue  au  second  plan  le  gout  d’accu- 
muler  les  richesses.  Pour  cela  il  nous  suffit  d’examiner 
certaines  circonstances  de  la  viedeGobseck  que  Balzac 
nous  conte.  Gobseck  a  accumule  Tor  dans  les  Indes 
hollandaises  et  dans  les  deux  Ameriques  et,  certes,  par 
des  moyens  impurs.  Mais  ces  exploits  ne  nous  inte- 
ressent  que  par  I’exp^rience  qufil  en  a  retiree,  et  par 
1’influence  qu’ils  ont  exercee  sur  lui,  sur  l’homme  et 
sur  le  penseur.  Et  en  tant  qu’homme  Gobseck  nous 
apparait  comme  un  asc&te  solitaire,  comme  un  philo¬ 
sophe  sceptique  qui  doute  de  la  verite  des  sentiments 
les  plus  repandus  dans  l’humanitc  et  qui  —  s’iladmet 
la  vertu  —  ne  voit  que  le  triomphe  des  vices  et  des 
passions. 

Ses  moyens  d’observation  sont  a  la  fois  simples  et 
concentres.  Apres  avoir  tout  vu,  tout  essay6,  Gobseck 
se  retire  de  la  vie  et  s’enferme  dans  la  contemplation 
d’un  monde  qu’il  fait  defiler  devant  lui  et  qui  lui  em- 
prunte  de  l’argent  pour  satisfaire,  qui  ses  vices,  qui 
ses  passions.  Muet  et  placide,  Gobseck  contemple  — 
tout  en  surveillant  l’affaire  —  les  hommes  et  les 
femmes  qui  etalent  devant  lui  leurs  plus  mauvais  pen¬ 
chants.  En  amateur  d’analyse,  en  philosophe  incline 
aux  deductions,  Gobseck,  savoure  la  volupte  de  sa 
puissance  : 

«  Quelle  existence  pourrait  6tre  aussi  brillanle  que 
l’est  la  mienne?...  Vous  6tes  jeune,  vous  avez  les  id4es 
de  votre  sang,  vous  voyez  des  figures  de  femme  dans 
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vos  tisons,  moi  je  n’apergois  quo  des  cbarbons  dans 
les  miens.  Nous  croyez  a  tout,  moi  je  ne  crois  a  rien. 
Gardez  vos  illusions,  si  vous  le  pouvez.  Je  vais  vous 
1’aire  le  decompte  de  la  vie.  Soit  que  vous  voyagiez, 
soit  que  vous  restiez  au  coin  de  votre  cheminee  et  de 
votre  femme,  il  arrive  toujours  un  age  auquel  la  vie 
n’est  plus  qu’une  habitude  exercee  dans  un  certain 
milieu  prefere.  Le  bonheur  consiste  alors  dans  l’exer- 
cice  de  nos  Tacult4s  appliquees  a  des  realites.  Ilors  ces 
deux  preceptes,  tout  est  faux...  Si  vous  aviez  vecu  au- 
tant  que  moi  vous  sauriez  qu’il  n’est  qu’une  seule 
chose  materielle  dont  la  valeur  soit  assez  certaine  pour 
qu’un  bomme  s’en  occupe.  Cette  chose...  G’est  l’or. 
L’or  represente  toutes  les  forces  humaines.  J'ai  vox  age, 
j’ai  vu  qu’il  y  avail  partout  des  plaines  ou  des  mon- 
tagnes  :  les  plaines*ennuient,  les  montagnes  fatiguent  ; 
les  lieux  ne  signifient  done  rien.  Quant  aux  moeurs, 
l’homme  est  le  meme  partout  :...  partout  les  plaisirs 
sont  les  memes,  car  partout  les  sens  s’epuisent,  et  il 
ne  leur  survit  qu’un  seul  sentiment,  la  x'anite  !  La  va- 
nite,  e’est  toujours  le  moi.  La  vanite  ne  se  satisfait 
que  par  des  Hots  d’or.  Nos  fantaisies  veulent  du  temps, 
des  moyens  physiques  ou  des  soins.  Eh  !  bien,  l’or 
contienl  tout  en  germe,  et  donne  tout  en  realite... 
croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  que  de  penetrer  ainsi 
dans  les  plus  secrets  replis  du  coeur  bumain,  d’epouser 
la  vie  des  autres,  et  de  la  voir  a  nu  P  Des  spectacles 
toujours  varies  :  des  plaies  bideuses,  des  chagrins  mor- 
tels,  des  scenes  d’amour,  des  miseres  que  les  eaux  de 
la  Seine  attendent,  des  joies  de  jeune  homme  qui 
menent  ^  l’^chafaud,  des  rires  de  desespoir  et  des  fetes 
somptueuses.  Ilier  une  tragedie  :  quelque  bonhomme 
de  pere  qui  s’asphyxie  parce  qu’il  ne  peut  plus  nourrir 
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ses  enfants.  Demain,  une  comedie  :  un  jeune  homme 
essaiera  de  me  jouer  la  scene  de  M.  Dimanche,  avec 
les  variantes  de  notre  epoque.  Vous  avez  entendu 
vanter  l’eloquence  des  derniers  predicateurs,  je  suls 
alle  parfois  perdre  mon  temps  a  les  ecouter,  ils  m’ont 
fait  changer  d’opinion,  mais  de  conduite,  comme  di- 
sait  je  ne  sais  qui,  jamais.  He  1  bien,  ces  bons  pretres, 
votre  Mirabeau,  Vergniaud  et  les  autres  ne  sont  que 
des  begues  aupres  de  mes  orateurs.  Souvent  une  jeune 
bile  amoureuse,  un  vieux  negociant  sur  le  penchant  de 
sa  faillite,  une  mere  qui  veut  cacher  la  faute  de  son  fils 
un  artiste  sans  pain,  un  grand  sur  le  declin  de  la  fa- 
veur,  et  qui,  faute  d’argent,  va  perdre  le  fruit  de  ses 
efforts,  m’ont  fait  frissonner  par  la  puissance  de  leur 
parole.  Ces  sublimes  acteurs  jouaient  pourmoi  seul, 
et  sans  pouvoir  me  tromper.  Mon  egard  est  comme 
celui  de  Dieu,  je  vois  dans  les  coeurs.  Rien  ne  m’est 
cache.  L’on  ne  refuse  rien  a  qui  lie  et  delie  les  cor¬ 
dons  du  sac...  »  (i). 

A-t-on  jamais  vu  un  avare,  un  Pere  Grandet  s’attar- 
der  a  1’analyse  psycbologique  et  abstraite  des  etres  et 
sans  en  eprouver  l’interet  immediat  ?  Ce  n’est  pas  la 
un  Shylock  opprime  qui  revendique  avec  chaleur  le 
droit  de  l’homme  et  de  sa  dignite.  Car  Gobseck  nejouit 
pas  de  la  puissance  de  son  or  sur  un  ennemi  personnel 
ou  sur  I’homme,  ni  du  mepris  qu’il  lui  porte  ;  il  en 
jouit  en  spectateur,  en  critique  impartial,  en  analyste, 
en  Balzac  qui  experimente  un  fait  pour  en  retirer  une 
verite  generale.  D’autre  part,  son  indifference  a  la  vie 
elle-meme  provient  chez  lui  du  manque  de  foi  dans  la 
destinee  superieure  de  fhomme  :  «  ...Partout  les 


(1)  Gobseck,  p.p.  381,  382,  387,  388,  t.  II. 
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plaisirs  sont  les  memes,  car  partout  les  sens  s’epuisent 
et  il  ne  leur  survit  qu'nn  seul  sentiment,  la  vanite  !  La 
vanite  c’est  toujours  le  moi...  »  Et  puis  :  «  ...Mes 
principes  ont  varie  comme  ceux  des  hommes,  j’en  ai 
du  changer  a  chaque  latitude.  Ce  que  l’Europe  admire, 
l’Asie  le  punit.  Ce  qui  est  un  vice  a  Paris,  est  une 
necessite  quand  on  a  passe  les  Agores.  Rien  n’est  fixe 
ici-bas,  il  n’y  existe  que  des  conventions  qui  se  modi- 
fient  suivant  les  climats.  Pour  qui  s’est  jete  forcement 
dans  tous  les  moules  sociaux,  les  convictions  et  les  mo¬ 
rales  ne  sont  plus  que  des  mots  sans  valeur  »  (i). 

Disons  en  passant  que  cette  tirade  rappelle  un  des 
developpements  favoris  de  Montaigne.  Et  partant  de  la 
il  trouvera  que  toute  lutte  est  inutile  que  tout  effort 
mene  a  la  slerilite  : 

«  Il  n’y  a  que  des  fous  ou  des  malades  qui  puis9ent 
trouver  du  bonheur  a  battre  les  cartes  tous  les  soirs 
pour  savoir  s’ils  gagneront  quelques  sous.  Il  n'y  a  que 
des  sots  qui  puissent  employer  le  temps  a  se  demander 
ce  qui  se  passe,  si  madame  une  telle  s’est  couchee  sur 
son  canape  seule  ou  en  compagnie,  si  elle  a  plus  de 
sang  que  de  lymphe,  plus  de  temperament  que  de 
vertu.  Il  n’y  a  que  des  dupes  qui  puissent  se  croire 
utiles  a  leurs  semblables  en  s’occupant  a  tracer  des 
principes  politiques  pour  gouverner  des  evenements 
toujours  imprevus.  Il  n’y  a  que  des  niais  qui  puissent 
aimer  a  parler  des  acteurs  et  a  repeter  leurs  mots,  a 
faire  tous  les  jours,  mais  sur  un  plus  grand  espace,  la 
promenade  que  fail  un  animal  dans  sa  loge  ;  a 
s’habiller  pour  les  autres  ;  a  manger  pour  les  autres  ; 
a  se  glorifier  d’un  cheval  ou  d’une  voiture  que  le 


(1)  Gobseck,  pp.  381,  382,  t. II. 
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voisin  ne  peut  avoir  que  trois  jours  apres  eux  »  (i). 

Mais  Gobseck  tel  qu’il  apparait  est-il  toujours  con¬ 
sequent  entre  ses  paroles  et  ses  actes?  Est-ce  toujours 
qu’il  «  possede  le  monde  sans  fatigue  »  et  ce  qui  est 
plus  interessant  encore  a  Gucider,  le  monde  n’at-il 
pas,  comrae  il  dit,  «  la  moindre  prise  sur  lui  »?  Certes, 
il  se  croit  logique  dans  sa  fagon  de  vivre  et  d’agir  et 
nous  l’avons  vu  se  relever  dans  un  moment  d’inspira- 
tion  comme  une  sorte  de  poete  lyrique  qui  mene  une 
existence  en  apparence  mesquine  mais  qui  s’accorde 
avec  ses  idees  pessimistes  sur  l’homme  et  sur  la  so- 
ciete.  Mais  la  meme  tirade  negative  sur  les  passions  et 
les  vices  de  l’humanite  revele  un  sarcasme,  un  doute 
de  1’homme  qui  tout  en  voyant  cette  humanity  en 
noir,  peut-etre,  aurait  desir6  la  voir  autrementet,  sans 
doute,  serait-il,  alors,  plus  heureux  lui-meme. 

N’avouera-t-il  pas  humblement  dans  un  moment  de 
sincerity  en  parlant  de  la  baronne  Rostaud  :  a  Elle 
me  plut.  Il  y  avait  long-temps  que  mon  coeur  n’avait 
battu.  J’etais  done  d6ja  paye  1  Je  donnerais  mille 
francs  d’une  sensation  qui  me  ferait  souvenir  de  rna 
jeunesse  »  (2). 

Il  t^moigne  ainsi,  on  le  remarquera,  que  dans  sa  jeu¬ 
nesse  il  fut  capable  d’eprouver  et  qu’il  a  certainement 
eprouve  alors  des  sensations  delicates  dont  le  lointain 
echo  resonne  encore  dans  sa  memoire.  Et  que  meme 
maintenant,  blase  et  sceptique  par  profession,  Gobseck 
n’echappera  pas  au  monde  sensible.  Ene  autre  fois  il 
se  montrera  capable  de  defendre  la  vertu  contre  le 
vice  et  le  malheur  et  il  portera  un  interet  delicat 


(1)  Gobseck,  p.  382,  t.  II. 

(2)  Gobseck,  p.  385,  t.  II. 
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au  baron  Rostaud  sur  le  compte  duquel  il  ne  manquera 
pas  de  faire  cette  remarque  sarcastique  :  «  Qa  m'a 
l’air  d’etre  bete  comme  un  honnete  homrae...  »  (i) 

II  prendra  egalement  un  pourcentage  de  l’argent 
qu’il  prete  au  jeune  avoue  qu’il  aime  et  qu’il  traite  en 
ami  et  expliquera  ce  «  bienlait  incomplet  »  par  un 
desir  tres  subtil  de  ne  pas  obliger  son  protege  de  lui 
etre  reconnaissant. 

C’est  par  cette  abstraction  de  la  pensee  et  par  cette 
sensibilite  tout  individuelle  que  Gobseck  apparait 
comme  un  Juif  selon  la  conception  de  Balzac.  Pour 
iui  le  gout  de  1’or  chez  les  Jails  n'est  qu’un  trait  se- 
condaire  et  peu  general  d’ailleurs  de  leur  esprit.  Selon 
lui,  la  vraie  nature  de  Juif  c’est  la  curiosite  de  la 
pensee,  de  l’liomme  et  de  ses  actes,  sa  pente  naturelle 
c’est  l’analyse  des  choses  et  des  etres  et  certes,  le  doute 
a  prise  sur  lui.  Ce  sont  la  les  idees  les  plus  exactes  sur 
le  Gobseck  Juif. 

Remarquons  en  passant  que  la  th^orie  qu’il  se 
fait  du  pret  d’argent  semble  etre  tiree  du  Droit  : 
«  —  Le  papa  Gobseck  —  dit  l’avoue  Derville  —  est 
infiniment  convaincu  d’un  principe  qui  domine  sa 
conduite.  Selon  lui,  l’argent  est  une  marchandise  que 
I  on  peut  en  toute  surety  de  conscience  vendre  cher  ou 
bon  marche,  suivant  le  cas.  Un  capitaliste  est  a  ses 
yeux  un  horame  qui  entre,  par  le  fort  denier  qu’il 
reclame  de  son  argent,  comme  associe  par  anticipation 
dans  les  entreprises  et  les  speculations  lucratives  : 
«  A  part  ses  principes  financiers  —  continue  Derville 
—  et  ses  observations  philosophiques  sur  la  nature 
humaine  qui  lui  permettent  de  se  conduire  en  appa¬ 


ll)  Id,,  p.  404,  t  II 
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fence  comme  un  usurier,  je  suis  intimement  persuade 
que,  sorti  de  ses  affaires,  il  estl’homme  le  plus  delicat 
et  le  plus  probe  qu'il  y  ait  a  Paris.  II  existe  deux 
hommes  en  lui  :  il  est  avare  et  philosophe,  petit  et 
grand.  Si  je  mourais  en  laissant  des  enfants,  il  serait 
leur  tuteur.  Voila.  Monsieur,  sous  quel  aspect  l’expe- 
rience  m’a  montre  Gobseck  »  (i). 

Surtout  le  Juif  Gobseck  se  montre  dans  toute  sa  lu- 
miere  si  Ton  le  rapproche  du  medecin  Halpersohn  (2). 
Certes,  l’un  est  un  avare  et  l’autre  un  homme  de 
science.  Mais  ce  qu’on  voit  chez  l’un  et  chez  l’autre, 
c’est  le  meme  amour  apparent  de  l’or,  les  memes  idees 
sue  la  nature  de  1’homme,  parfois  la  meme  faiblesse 
pour  le  pauvre.  La  meme  desinvolture  de  la  parole 
cynique  parfois,  mais  toujours  la  meme  ironie  mor- 
dante  sur  la  vanite  des  hommes  et  sur  leur  puissance 
bornee,  enfin  la  meme  generosite  cachee  qui  fait  que 
Halpersohn  soigne  les  pauvres  et  que  Gobseck  s'inte- 
resse  a  une  jeune  et  honnete  ouvriere. 

Balzac  dira  d’ailleurs  directement  son  opinion  sur 
les  Juifs,  et  elle  rappellera  certains  traits  des  deux  per- 
sonnages  qui  les  incarnent  en  quelque  sorte  :  «  ...L’Es- 
pagnol  est  genereux,  comme  l’ltalien  est  empoison- 
neur  et  jaloux,  comme  le  Frangais  est  leger,  comme 
l’Allemand  est  franc,  comme  le  Juif  est  ignoble, 
comme  1’Anglais  est  noble.  Renversez  ces  proposi¬ 
tions?  vous  arriverez  au  vrai.  Les  Juifs  ont  accapare 
!’or,  ils  ecrivent  Robert  le  Diable,  ils  jouent  Phkdre,  ils 
cbantent  Guillaume  Tell ,  ils  commandent  des  tableaux, 


(1)  Gobseck ,  p.  405,  t.  II. 

(2)  Voir  notre  etude  :  «  Les  Polonais  dans  1’ oeuvre  de 
Balzac  ».  Revue  citee. 
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ils  elevent  des  palais,  ils  ecrivent  Reisebilder  et  d’admi- 
rables  poesies,  ils  sont  plus  puissants  que  jamais,  leur 
religion  est  acceptee,  enlin  ils  font  credit  au  Pape  !  En 
Allemagne,  pour  les  moindres  choses,  on  demande  4 
un  etranger  :  —  avez-vous  un  contrat  ?  tant  on  y  fait 
de  chicanes.  En  E ranee,  on  applaudit  depuis  cinquante 
ans  a  la  Scene  des  stupidites  nationales,  on  continue 
a  porter  d’inexplicables  chapeaux,  et  le  gouvernement 
ne  change  qu’4  la  condition  d’etre  toujours  le  meme  !... 
L’Angleterre  deploie  4  la  face  du  monde  des  perfidies 
dont  l’horreur  ne  peut  se  comparer  qu’4  son  aviditA 
L’Espagnol,  apres  avoir  eu  for  des  deux  Indes,  n’a 
plus  rien.  II  n’y  a  pas  de  pays  au  monde  oil  il  y  ait 
moins  d’empoisonnements  qu’en  Italie,  et  ou  les 
mceurs  soient  plus  faciles  et  plus  courtoises.  Les  Espa- 
gnols  ont  vecu  sur  la  reputation  des  Maures  »  (i). 

Certes,  Gobseck  ne  represente  pas  un  de  ces  grands 
artistes  mentionnes  par  Balzac,  mais  il  n’en  donne  pas 
moins  1’impression  d’un  personnage  tres  solide  dans 
son  abstraction  et  qui  reste  jusqu’au  bout  fidele  4 
l’idee  qu’on  se  fait  de  son  esprit.  Il  mourra  sans  laisser 
un  traitre  mot  sur  l’emploi  de  ses  richesses  accumulees 
avec  tant  d’avidite.  Et  cette  insouciance  materielle  de 
la  part  d’un  homme  aussi  juridiquement  instruit  et 
en  meme  temps  si  peu  occupe  du  mystere  d’au-del4 
represente  un  acte  de  volonte  et  de  pensee  superieures. 
En  etTet,  a  quoi  bon  s’occuper  des  choses  4  la  valeur 
desquelles  on  ne  croit  pas  et  dont  on  ne  s’etait  servi 
que  pour  observer  les  passions  et  les  vices  chez  autrui ! 
A  peine  en  parlera-t-il  4  son  ami  :  «  Tu  es  mon  execu- 
teur  testamentaire,  prends  ce  que  tu  voudras,  mange  : 

(1)  Illusions  Perdues,  p.p.  545,  546,  t.  VIII 
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il  y  a  des  pates  de  foie  gras,  des  balles  de  cafe,  des 
sucres,  des  cuillers  d’or.  Donne  le  service  d’Odiot  a 
ta  femme.  Mais  a  qui  les  diamants?  Prises-tu,  gargonP 
J’ai  des  tabacs,  vends-lesa  Hambourg,  ils  gagnent  un 
demi.  Enfin  j’ai  de  tout  et  il  faut  tout  quitter !  Allons, 
papa  Gobseck,  se  dit-il,  pas  de  faiblesse,  sois  toi- 
meme.  Il  se  dressa  sur  son  seant,  —  nous  conte 
Balzac  —  sa  figure  se  dessina  nettement  sur  son 
oreiller  comme  si  elle  eut  ete  de  bronze,  il  etendit  son 
bras  sec  et  sa  main  osseuse  sur  sa  couverture  qu’il 
serra  comme  pour  se  retenir,  il  regarda  son  foyer, 
froid  aulant  que  l’etait  son  oeil  metallique,  et  il  mourut 
avec  toute  sa  raison,  en  offrant  a  la  portiere,  a  l’inva- 
lide  et  a  moi,  l’image  de  ces  vieux  Romains  attentifs 
que  Lethiere  a  peints  derriere  les  consuls  dans  son 
tableau  de  la  mort  des  Enfants  de  Brutus  »  (i). 

Gobseck  mourra  done  en  philosophe  et  son  or  sera 
un  probleme  a  resoudre,  il  ira  dans  uoe  poche  de 
quelconque  ou  dans  la  tresorerie  de  l'Etat. 

Mais  les  idees  de  Gobseck  sceptique  auront-elles 
quelques  echos  pour  l’humanite  ? 

Aucun,  semble-t-il.  Et  comme  toute  abstraction  et, 
de  plus,  toute  abstraction  negative  elles  se  perdront 
dans  l’espace.  Et  ce  n’est  que  par  la  bouche  de  I’avoue 
Derville  que  Balzac  nous  apprendra  le  genre  d’existence 
du  «  papa  »  Gobseck,  existence  qui  se  prolongera  peut- 
etre  dans  la  memoire  de  tous  ceux  qui  lui  ont  paye 
l’usure  mais  qui  disparaitra  avec  eux  et  se  plongera 
dans  l’oubli  des  temps. 

Un  sceptique  d’un  tout  autre  ordre  e’est  Yautrin. 
Nous  touchons  en  lui  a  un  personnage  des  plus  extra- 


(1)  Gobseck,  p.  420,  l.  II. 
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ordinaires  et  qui  incarne  un  melange  tres  fort  de 
romantisme  et  de  realisme.  II  est  realiste  par  sa  com¬ 
plexion  cerebrale  et  sentimentale,  il  est  un  personnage 
romanesque  par  sa  structure  exterieure. 

Car,  en  fin  de  compte,  que  sait-on  de  Yautrin? 

Balzac,  ce  peintre  si  attenlif  aux  circonstances,  a 
neglige  ici  les  details  et  meme  l’essenliel  de  la  vie  inte- 
rieure  de  I'homme.  Et  il  n’en  a  fait  tout  d’abord  que 
le  svmbole  d’un  revolte  contre  la  societe  et  la  corrup¬ 
tion  de  l’individu.  Le  peu  de  structure  qu’il  offre  est 
grossie  a  son  tour,  et,  il  faut  constater,  qu’en  creant  ce 
personnage,  1’ecrivain  s’estlaisse  alleratoute  la  fougue 
de  son  imagination  dans  la  description  exterieure  aussi 
bien  qu’il  lui  a  prete  toutes  ses  idees  de  sociologue  et 
de  moraliste  passionne. 

Regardons  un  peu  comment  se  comporte  Yautrin. 

Comme  Henri  de  Marsay  il  ne  sera  pas  tout  a  fait  le 
heros  d’un  seul  roman.  On  le  voit  a  peu  pres  partout 
dans  1’ oeuvre  de  Balzac.  Mais  ses  apparitions,  tantot 
enigmatiques,  tantot  naturelles,  seront  toujours  moins 
explicites  que  cedes  de  Marsay.  Pour  expliquer  la 
mentalite  de  Marsay,  Balzac  a  conte  son  origine,  son 
education  depravee  et  mainte  autre  circonstance  ayant 
pu  contribuer  a  former  son  esprit  et  a  developper  sa 
pente  naturelle  vers  le  scepticisme.  Tout  autre  se 
montre  la  structure  de  Yautrin.  Il  apparait  tout  arme, 
ayant  deja  toute  1’exageration  de  ses  formes  et  de  son 
expression.  Examinons,  eneffet,  les  images  successives 
que  nous  recevons  de  lui  dans  «  le  Pere  Goriot  »  et 
dans  les  «  Splendeurs  et  miseres  des  courtisanes  ». 

Quelle  incarnation  tout  d’abord  de  forces  physiques: 
«  Il  etait  un  de  ces  gens  dont  le  peuple  dit  :  voila  un 
fameux  gaillard  !  Il  avait  les  epaules  larges,  le  buste 
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bien  developpe,  les  muscles  apparenls,  des  mains 
epaisses,  carrees  et  fortement  marquees  aux  phalanges 
par  des  bouquets  poils  touffus  et  d’un  roux  ardent.  Sa 
figure,  rayee  par  des  rides  prematurees,  offrait  des 
signes  de  durete  que  dementaient  ses  manieres  souples 
et  liantes.  Sa  voix  de  basse-taille,  en  harmonie  avec  sa 
grosse  gaiete,  ne  deplaisait  point  »  (i). 

Puis,  quel  grossissement  dans  les  traits  destines  a 
relever  la  force  morale  :  «...  Le  chef  alia  droit  a  lui, 
commenga  par  lui  donner  sur  la  tete  une  tape  si  vio- 
lemment  appliquee  qu’il  fit  sauterla  perruqueet  rendit 
h  la  tete  de  Collin  toute  son  horreur.  Accompagn^es 
decheveux  rouge- brique  et  courts  qui  leur  donnaient 
un  epouvantable  caractere  de  force  melee  de  ruse, 
cette  tete  et  cette  face,  en  harmonie  avec  le  buste, 
furent  intelligemment  illuminees  comme  si  les  feux  de 
l’enfer  les  eussent  eclairees.  Chacun  comprit  tout 
Yautrin,  son  passe,  son  present,  son  avenir,  ses  doc¬ 
trines  implacables,  la  religion  de  son  bon  plaisir,  la 
royauteque  lui  donnaient  le  cynismedeses  pensees,  de 
sesactes,  et  la  force  d’une  organisation  faite  a  tout.  Le 
sang  lui  monta  au  visage,  et  ses  yeux  brillerent 
comme  ceux  d  un  chat  sauvage.  II  bondit  sur  lui- 
meme  par  un  mouvement  empreint  d’une  si  feroce 
energie,  il  rugit  si  bien  qu’il  arracha  des  cris  de 
terreur  a  tous  les  pensionnaires.  A  ce  geste  de  lion, 
et  s’appuyant  de  la  clameur  generale,  les  agents 
tirerent  leurs  pistolets.  Collin  comprit  son  danger  en 
voyant  briber  le  chien  de  chaque  arme,  et  donna  tout 
a  coup  la  preuve  de  la  plus  haute  puissance  humaine. 
Horrible  et  majestueux  spectacle  1  sa  physionomie 


(1)  Le  Pere  Goriot,  p.  313,  t.  II. 


174 


LA  GENES  E  ET  LE  PLAN 


presenta  un  phenomena  cjui  ne  peut  etre  compare  qu’a 
celui  de  la  chaudiere  plelne  de  cette  vapeur  fumeuse 
qui  souleverait  des  montagnes,  et  que  dissout  en  un 
clin  d’oeil  une  goutte  d’eau  froide.  La  goutte  d’eau 
qui  froidit  sa  rage  fut  une  reflexion  rapide  commo  un 
eclair.  II  se  mit  &  sourire  et  regarda  sa  perruque  »  (i). 

Une  autre  description  de  Vautrin  incarne  dans 
l’abbe  Herrera  temoigne  d’une  moderation  relative 
dans  l’emploi  des  termes  et  des  images  :  «  L’abbe 
Carlos  Herrera  n’offrait  rien  en  lui-meme  qui  revelat 
le  Jesuite.  Gros  et  court,  de  larges  mains,  un  large 
buste,  une  force  herculeenne.  un  regard  terrible,  mais 
adouci  par  une  mansuetude  de  commande  ;  un  teint 
de  bronze  qui  ne  laissait  rien  passer  du  dedans  au 
dehors,  inspiraient  beaucoup  plus  la  repulsion 
que  I’attachement.  De  longs  et  beaux  cheveux  poudres 
a  la  fagon  de  ceux  du  prince  Talleyrand  donnaient  a 
ce  singulier  diplomate  l’air  d’un  eveque,  et  le  ruban 
bleu  lisere  de  blanc  auquel  pendait  une  croix  d’or  in- 
diquait  d’ailleurs  un  dignitaire  ecclesiastique.  Ses  bas 
de  soie  noire  moulaient  des  jambes  d'athlete.  Son 
vetement  d’une  exquise  proprete  revelait  ce  soin  minu- 
tieux  de  la  personne  que  les  simples  pretres  ne 
prennent  pas  toujours  d’eux,  surtout  en  Espagne  »  (2). 

Mais  le  portrait  devient  encore  plus  romantique  par 
des  couleurs  tantot  peu  naturelles  tantot  grandioses 
qu’il  prend  quand  Balzac  peint  Vautrin  courbe  sur  le 
cadavre  de  Lucien  :  «  —  Maisil  s’est  pendu... 

Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enleves  n’a  frappd  les 
jungles  de  Linde  d’un  cri  aussi  epouvantable  que  le 

(1)  Le  Pert  Goriot,  p.p.  461,  462,  t.  IX. 

(2)  Illusions  Perdues,  p.  544,  t.  VIII. 


LES  SCEPTIQUES  ET  LES  CYNIQUES  175 


fut  celui  de  Jacques  Collin,  qui  se  dressa  sur  ses 
pieds  comme  le  tigre  sur  ses  pattes,  qui  langa  sur  le 
docteur  un  regard  brulant,  comme  l’eclair  de  la  foudre 
quand  elle  tombe  ;  puis  il  s’affaissa  sur  sou  lit  de  camp 
en  disant  :  —  Oh  !  mon  fils  !... 

...  Avant  une  heuredu  matin,  lorsqu’on  vint  enlever 
le  corps,  on  trouva  Jacques  Collin  agenouille  devant 
le  lit,  cette  lettre  k  terre,  lachee  sans  doute  comme  le 
suicide  lache  le  pistolet  qui  l’a  tue  ;  mais  le  malheu- 
reux  tenait  toujours  la  main  de  Lucien  entre  ses 
mains  jointes  et  priait  Dieu. 

En  voyant  cet  homme,  les  porteurs  s’arreterent  un 
moment,  car  il  ressemblait  a  une  de  ces  figures  de 
pierre  agenouill6e  pour  l’eternite  sur  les  tombeaux  du 
moyen  age,  par  le  genie  des  tailleurs  d’images.  Ge 
faux  pr6tre  aux  yeux  clairs  comme  ceux  des  tigres  et 
raidi  par  une  immobilite  surnaturelle,  imposa  telle- 
ment  a  ces  gens,  qu’ils  lui  dirent  avec  douceur  de  se 
lever  »  (i). 

On  remarqua,  d’autre  part,  que  tous  ces  portraits  de 
Vautrin  sont  traces  dans  le  moment  des  grandes  crises 
qu’il  traverse  et  que,  par  consequent,  tous  les  rensei- 
gnements  sur  sa  vie  anterieure,  sur  son  enfance,  sur 
son  passe  y  font  defaut.  A  peine  sait-on  qu’il  etait  fils 
naturel  d’un  grand  seigneur  et  qu’il  n’avait  jamais 
connu  sa  mere. 

Mais  quelle  est  la  crise  capitale  qui  pourrait  per- 
mettre  de  relever  sa  veritable  consistance  ?  Ce  n’est 
pas  dans  ses  demeles  avec  la  police  qu’on  trouve 
1’explication  de  son  etat  d’4me.  Car  la,  Balzac  s’est 


(1)  Splendeurs  et  miseres  des  couriisanes,  p.p.  17,  21, 
t.  XVIII. 
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bornd  du  Vautrin  voleur.  Le  Yaulrin  sceptique,  «  so* 
ciologue  »  et  «  moraliste»  se  revele  dans  les  harangues 
qu’il  tient  aux  jeune9  gens,  aux  futurs  poetes,  aux 
futurs  ministres,  aux  futures  puissances  inlellectuelles. 
Et  dans  ce  cas  il  se  pose  en  raisonneur  exprimant  ses 
idees  surl’^tat  de  chose,  de  sorte qu’il  nous  estquelque 
peu  indifferent  de  savoir  comment  et  pourquoi  s’est 
forrmS  l’esprit  de  Vautrin  et  dans  quelles  circonstances 
il  s’est  procure  toute  son  experience.  Ce  qu’il  nous  im- 
porte  de  connaitre,  c’est  lecaractere  de  doute  qui  ronge 
lAme  de  Vautrin.  Et  il  n’est  pas  difficile  d’etablir  que 
Vautrin  doute  des  forces  morales  del’humanite  et  qu'il 
ne  croit  pas  du  desinteressement  de  l’homme  ni  a 
l’idealisme  de  ses  actes.  La  nature  humaine,  selon  lui 
est  rapace  et  ingrate.  Eile  est  avide  et  rusee,  Elle 
exploite  a  son  profit,  soumet  tout  a  son  dgoisme, 
argent,  talent,  genie,  toute  puissance,  materielle  et 
cerebrate  lui  est  bonne,  elle  s’en  sert,  la  presse  et 
l’abandonne  au  moment  qu’elle  n’en  a  plus  besoin. 
Et  alors  comment  dompter  une  telle  force  d’instinct  ? 

En  cynique,  Vautrin  recommande  de  lui  opposer 
ses  propres  moyens,  c’est-a-dire  les  memes  sources 
d’intelligence  dont  elle  dispose,  une  resistance  dure, 
denuee  de  toute  sensibilite  et  de  tout  idealisme. 
Regardez  1  histoire !  crie-t-il  aux  jeunes  gens  qui 
l’ecoutent  et  vous  verez  :  «  Le  cardinal  de  Richelieu  a 
dormi  jusqu’a  l’heure  ou  l’on  tuait  le  marechal 
d’Ancre,  son  hienfaiteur...  Ces  exemples  ont  trois  cents 
ans  d’Instruction  Publique,  et  les  squelettes  de  cet 
age-la  sont  fabuleux  (les  ingratitudes  envers  Jeanne 
d’Arc  et  Jacques-Coeur). . .  Kellermann  a  sauve  la 
France  et  le  premier  consul  a  Marengo  par  une  charge 
audacieuse  qui  fut  applaudie  au  milieu  du  sang  et  du 
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feu.  II  nefut  meme  pas  question  de  cette  charge  heroi- 
que  dans  le  bulletin. La  cause  de  la  froideur  de  Napoleon 
pour  Kellermann  est  aussi  la  cause  de  la  disgrace  de 
Fouche,  du  Prince  de  Talleyrand  :  C’est  l'ingratitude 
du  roi  Charles  VII,  de  Richelieu,  l’ingratitude...  »  (i). 

Quant  a  la  morale  :  «  II  n’y  a  plus  de  lois,  il  n’y  a 
que  des  rnoeurs,  c’est-a-dire  des  simagrees,  toujours 
la  forme  »  (2).  D’ailleurs  la  voila  la  morale,  cette  autre 
convention  hypocrite  :  «  —  La  morale,  jeune  homme, 
commence  a  la  loi...  au-dessus  de  la  loi  civile,  est  la 
loi  politique...  Les  Frangais  ont  invente,  en  1793,  une 
souverainete  populaire  qui  s’est  terming  par  un  em- 
pereur  absolu . . .  Sans-culotte  en  1 793 , Napoleon  chausse 
la  couronne  de  fer  en  i8o4-  Les  feroces  amants  de 
1’ Egalile  oil  la  mori  de  1792,  deviennent,  des  1806, 
complices  d’une  aristocratie  legitimee  par  Louis  XVIII. 
A  l’Etranger,  l’aristocratie,  qui  trone  aujourd’hui  dans 
son  faubourg  Saint-Germain,  a  fait  pis  :  elle  a  ete 
usuriere,  elle  a  ete  marchande,  elle  a  fait  des  petits 
p&tes,  elle  a  ete  cuisiniere,  fermiere,  gardeuse  de  mou- 
tons...  »  (3). 

Par  consequent  :  «  Ne  voyez  dans  les  hommes,  et 
surtout  dans  les  femmes,  que  des  instruments  ;  mais 
ne  leleur  laissez  pas  voir.  Adorez  comrne  Dieu  meme 
celui  qui,  plac6  plus  haut  que  vous,  peut  vous  etre 
utile,  et  ne  le  quittez  pas  qu’il  n’ait  paye  tres  cher 
\otre  servilite.  Dans  le  commerce  du  monde,  soyez 
apre  comme  le  juif  et  bas  comme  lui  :  faites  pour  la 
puissance  tout  ce  qu’il  fait  pour  1’argent  » (4). 

(1)  Illusions  Perdues ,  p.p.  536,  537,  538,  t.  VIII. 

(2)  Id.,  p.  542,  t.  VIII. 

(3)  Id.,  p.  539,  t.  VIII. 

(4)  Id.,  p.p.  536,  537,  t.  VIII 
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Et  encore  :  «  Savez-vous  comment  on  fait  son  chemin 
ici?  par  I’eclat  du  genie  ou  par  l’adresse  de  la  corrup¬ 
tion.  II  faut  entrer  dans  cette  masse  d’hommes 
comme  un  boulet  de  canon,  ou  s’y  glisser  comme  une 
peste...  »  (i). 

Agissez,  embrassez  tous  les  moyens  pour  arriver 
au  but,  conseillera-t -il  a  Lucien  ;  faites  comme 
l’avaient  fait  les  grands  hommes  :  «...  vous  n’avez  rien, 
vous  etes  dans  la  situation  des  Medicis,  de  Richelieu, 
de  Napoleon  au  debut  de  leur  ambition;  ces  gens-ia, 
mon  petit,  ont  estime  leur  avenir  aux  prix  de  I’ingra- 
titude,  de  la  trahison,  et  des  contradictions  les  plus 
violents  »  (2). 

Cependant,  en  demontrant  l’egoi'sme,  l’interet, 
l'hypocrisie  de  l’homme  et  de  la  collectivite,  Vautrin 
s’agite,  crie,  gesticule,  attaque,  se  repand  en  injures 
contre  la  societe,  et  clame  son  horreur  de  l’homme. 
Et  c’est  par  la,  par  la  parole  amere,  par  le  ton  sarcas- 
tiqueavec  lesquels  il  accuse  1’humanite  qu  il  serevelelui- 
meraeun  etre  peu  satisfait  de  l’etat  des  choses,  un  mo- 
raliste  desirant  voir  l’homme  meilleur,  un  sociologue 
souhaitant  une  societe  non  telle  qu’elle  est,  mais 
telle  qu’elle  aurait  du  etre  d’apres  sa  conception  in¬ 
time. 

Paris,  par  exemple,  n’est  qu’un  «...  drole  de 
bourbier.  Ceux  qui  s’y  crottent  en  voiture  sont  d'hon- 
netes  gens,  ceux  qui  s’y  crottent  a  pied  sont  des 
fripons.  Ayez  le  malheur  d’y  decrocher  n’importe 
quoi,  vous  etesmontre  surlaplacedu  Palais -de-Justice 
comme  une  curiosite.  Yolez  un  million,  vous  etes 

(1)  Le  Pere  Goriot,  p.  388,  t.  IX. 

(2)  Illusions  Perdues,  pp.  541,  542,  t.  VIII. 
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marque  dans  les  salons  comme  une  vertu.  Vous  payez 
trente  millions  ala  gendarmerie  et  ala  Justice  pour 
maintenir  cette  morale-la.  Joli  !  »  (i). 

II  est  encore  «  comme  une  foret  du  Nouveau  Monde, 
ou  s’agitent  vingt  especes  de  peuplades  sauvages,  les 
Illinois,  les  Hurons,  qui  vivent  du  produit  que 
donnent  les  differentes  classes  sociales...  »  (2).  Et 
l’honn^te  homme  a  Paris  est  celui  «  qui  se  tait,  et 
refuse  de  partager  ». 

Mais  si  I’on  se  demande  qui  est  Yautrin  lui-meme,  on 
recevra  de  lui  une  reponse  directe  :  II  est  «...  un 
homme  moins  l&che  que  les  autres,  et  qui  proteste 
contre  les  profondes  deceptions  du  contrat  social, 
comme  dit  Jean-Jacques,  dont  il  se  «  glorifie  d’etre 
l’eleve  »  (3).  Balzac  qui  professait  une  admiration  pro- 
fonde  pour  J.-J.  Rousseau,  seduit,  sans  doute,  par 
l’opposition  de  leurs  deux  temperaments  et  de  leur 
conception  differente  sur  la  nature  humaine,  exprime 
ici  —  comme  on  le  voit  —  les  doctrines  Rousseau'istes 
qui,  dans  la  bouche  d’un  Yautrin,  engendrent  une 
equivoque.  II  ne  se  genera  pas,  en  effet,  de  montrer 
ailleurs  le  danger  de  toucher  a  ce  meme  contrat 

social  :  « . ces  hypocrites  (les  grands)  savent  bien 

qu’en  condamnant  le  voleur  les  juges  maintiennent  la 
barriere  entre  les  pauvres  et  les  riches,  qui,  renversee, 
amenerait  la  fin  de  l’ordre  social  ;  tandis  que  le  ban- 
queroutier,  l’adroit  capteur  de  successions,  le  banquier 
qui  tue  une  affaire  a  son  profit,  ne  produisent  que  des 
deplacements  de  fortune.  Ainsi,  la  societe,  mon  fils, 


(1)  Le  P'ere  Goriot,  p.  340,  t.  IX. 

(2)  Id.,  p.  391,  t.  IX. 

(3)  Le  P'ere  Goriot,  p.  464,  f.  IX. 
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est  forcee  de  distinguer,  pour  son  compte,  ce  que  je 
vous  fais  distinger  pour  le  votre.  Le  grand  point  est 
de  s’egaler  h  toute  la  societe.  Napoleon,  Richelieu,  les 
M6d  icis  s’egalerent  a  leur  siecle  (i).  , 

Ou  bien,  Balzac  aurait-il  touche  ici  a  un  point  tres 
douloureux  dans  la  vie  des  homines  et  aurait-il  voulu 
montrer  que  la  verite  absolue  n’est  pas  toujours  com¬ 
patible  avec  les  lois  sociales.  Disons-le  simplement,  tel 
qu’il  apparait  dans  l’oeuvre  de  Balzac,  Yautrin  est  tres 
intelligent,  peut-etre  meme  trop  intelligent,  ce  qui 
fera  qu’il  se  contredira  souvent  et  amoindrira  ainsi  son 
role  dans  la  societe  a  laquelle  il  aurait  tant  voulu 
servir.  Ce  sont  des  contradictions  en  somme  propres 
aux  sceptiques  en  general,  et  aux  sceptiques  en  matiere 
sociale  particulierement.  Yautrin  defend  le  faible  et  il 
preche  la  force,  il  «  n’accuse  pas  les  riches  en  faveur 
du  peuple  »  et  il  semble  dresser  l’un  contre  les  autres, 
il  est  le  genie  de  l’organisation  et  il  justifie  le  vol. 

Un  fait  est  certain,  c’est  que  Vautrin  veut  quelque 
chose.  Et  c’est  encore  la  le  point  faible  et  le  mystere  a 
la  fois  de  l’ame  du  sceptique.  11  semble  ne  croire  en 
lien  et  il  cherche  un  ideal,  il  semble  ne  rien  devoir 
faire  et  il  s’agite,  et  il  se  meut,  il  represente  a  la  fois  la 
negation  intellectuelle  et  l’enthousiasme  du  «  moi  ». 

Comme  Marsay  qui  se  grise  des  souvenirs  de  sa  foi 
en  la  femme  aim£e,  Vautrin  verra  le  but  de  sa  vie  et, 
par  extension,  I’essence  de  toute  existence  humaine 
dans  la  eainte  et  unique  volonte  d’agir,  dans  la  qualite 
del’energie  de  l’etre,  dans  la  prepotence  de  son  moral. 
Et  il  ne  cessera  de  repdter  &  Lucien  cet  axiome  : 
«  —  Qu’il  se  trouve  derriere  toutes  vos  belles  qualites 


(1)  Illusions  Perdues,  p.  541,  t.  VIII. 
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une  force  semper-vivens...  et  rien  ne  vous  resistera 
dans  le  monde...  »  (i).  Comme  Marsay  qui,  arrive  au 
scepticisme  par  la  voie  de  sentiments  in  times,  paye 
neanmoins  sa  part  d’opinions  sur  les  faits  sociaux, 
Yautrin,  sceptique  par  excellence  sur  les  faits  publics, 
payera,  a  son  tour,  sa  part  de  la  vie  intime  et  senti- 
mentale.  Seulement  l’amour  qu’il  connaitra  sera  un 
amour  eleve  et  desinleresse  qui  s’exprimera  dans  un 
sentiment  d’amitie  pure  pour  la  jeune  generation, 
pour  les  jeunes  gens  a  peine  rentres  dans  la  vie.  II  ido- 
latrera  l’un  deux  auquel  il  croira  pouvoir  servir  de 
toute  son  experience  et  sur  la  destinee  duquel  il  pesera 
de  tout  le  poids  de  son  influence.  L’arriviste  Rastignac 
lui  glissera  naturellement  des  mains.  Mais  le  poete 
Lucien  lui  abandonnera  lachement  ses  affaires  au  prix 
de  son  honneur  et  de  sa  vie. 

Telle  est  l’intrigue,  mais  examinons  #un  peu  les 
«  demarches))  sentimentales  d’un  Yautrin.  Yautrin  est 
robuste  moralement,  mais  use  par  l’age  et  banni  de  la 
societe.  Le  forgat  revolte,  qui  tient  neanmoins  au 
monde  du  pouvoir  et  de  l’elegance  se  substitue  un 
brillant  jeune  homme  dans  la  personne  du  s^duisant 
poete  Lucien.  Des  lors,  le  jeune  homme  deviendra  pour 
Yautrin  toute  la  tendresse  de  son  ame  et  le  but  prin¬ 
cipal  de  sa  vie.  Il  n’existe  pas  de  sacrifice  qu  il  ne 
s’impose  pour  lui,  il  n’existe  pas  de  danger  auquel  il 
ne  s’expose  pour  son  idole.  Ilexaminera,  lui-meme,  ce 
fait  et  dira  avec  reflexion  :  «  ...  Nous  obeissons  tous  a 
quelque  chose,  a  un  vice,  a  une  necessite...  »  (u).  Et 
puis  il  ajoutera  en  philosophe  :  «...  Je  suis  Venise 
sauvde  par  le  ccear  ». 

(1)  Illusions  Perdues ,  p.  538,  t.  VIII. 

(2)  Id,  p.  541,  t.  VIII. 
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Etrange  phenomene  que  cet  episode  romanesque 
du  sentiment  Iraternel  eveille  dans  une  Arne  en  re¬ 
voke. 

Balzac  pourtanl  fait  dire,  toujours  par  la  bouche  de 
Vautrin,  que  c’est  la  un  phenomene  d’ordre  superieur, 
un  principe  qui  dent  a  la  vie  meme  et  qui  consiste 
dans  le  fait  que  tout  etre  aspire  a  s’unir  &  la  vie  d'un 
autre,  desire  se  survivre  dans  une  autre  image,  ressent 
le  besoin  d’aimer,  de  se  devouer,  de  se  sacrifier  : 
«...rhomme  a  horreurdela  solitude.  Et  de  toutes  les 
solitudes,  la  solitude  morale  est  cellequi  l’epouvante  le 
plus.  Les  premiers  anachoretes  vivaient  avec  Dieu,  ils 
habitaientle  monde  le  plus  peuple,  le  monde  spirituel. 
Les  avares  habitaientle  monde  de  la  fantaisie  et  desjouis- 
sances.  L’avare  a  tout,  jusqu’a  son  sexe,  dans  le  cer- 
veau.  La  premiere  pensee  de  l’homme,  qu’il  soit 
lepreux  ou%forgat,  infame  ou  malade,  est  d’avoir  un 
complice  de  sa  destinee.  A  satisfaire  ce  sentiment, 
qu’est  la  vie  meme,  il  emploie  toutes  les  forces,  toute  sa 
puissance,  la  verve  de  sa  vie.  Sans  ce  desir  souverain, 
Satan  aurait-il  pu  trouver  des  compagnons  ?. . .  II  y 
a  la  tout  un  poeme  a  faire  qui  serait  1’avant-scene 
du  Paradis  perdu,  qui  n’est  que  l’apologie  de  la  Re¬ 
voke  »  (i). 

Et  ce  trait  sentimental  aura,  en  efi’et,  une  influence 
enorme  sur  1’avenir  de  Yautrin.  La  mort  de  Lucien  lui 
apparaitra  comme  un  signe  de  la  volonte  superieure, 
la  volonte  divine  s’exergant  sur  lui  pour  arreter  sa 
main  de  justicier  :  «  Cette  nuit,  en  tenant  dans  ma 
main  la  main  glac4e  de  ce  jeune  mort,  je  me  suis 
promis  a  moi-meme  de  renoncer  a  la  lutte  insensee 


(1)  Illusions  Perdues,  p.  547,  t.  VIII. 
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que  je  soutiens  depuis  vingt  aus  contre  la  societe  tout 
entiere.  Yous  ne  me  croyez  pas  susceptible  de  faire  des 
capucinades,  apres  ce  que  je  vous  ai  dit  de  mes  opi¬ 
nions  religieuses...  Eh  bien  !  j’ai  vu,  depuis  vingt  ans, 
le  monde  par  son  envers,  dans  ses  caves,  et  j’ai 
reconnu  qu’il  y  a  dans  la  marche  des  choses  une  force 
que  vous  nommez  la  Providence,  que  j’appelais  le 
hasard,  que  mes  compagnons  appellent  la  chance. 
Toute  mauvaise  action  est  rattrapee  par  une  vengeance 
quelconque,  avec  quelque  rapidite  qu’elle  s’y  de¬ 
robe  »(i). 

Vautrin  abdiquera  done  sa  revolte  contre  l’ordre 
social  et  se  reconnaitra  vaincu.  II  rentrera  desormais 
dans  le  cadre  modeste  des  serviteurs  reguliers  de  l’au- 
torit^et  y  apportera  son  aide  sans  eclat. 

C’est,  certes,  ici  le  Vautrin  revolte  qui  parle  et  qui 
agit.  II  y  a  une  idee  tres  profonde  qui  se  degage  de  ses 
mouvements.  Car  ne  pour  jouer  un  role  important 
dans  la  destinee  d’un  peuple  et  etre  au  soramet  du 
pouvoir,  Vautrin  passera  par  la  vie  sans  laisser  de  trace 
de  son  intelligence  ni  de  son  energie.  Comme  Marsay 
il  n’y  apportera  pas  les  fruits  de  son  esprit  et  de  sa 
volonte  amoindris  chez  l’un  et  chez  l’autre  par  le  doute 
qui  les  poursuit.  Comme  nous  l’avons  vu,  Marsay, 
Gobseck  et  Vautrin  aboutiront  done  tous  les  trois  au 
meme  point  de  destruction.  Tous  trois  disparaitront 
obstines  et  vaincus  a  la  fois  dans  leur  negation.  Ilenri 
de  Marsay  disparait  jeune  de  la  Comidie  humaine  et 
meurt  en  pessimiste  desabuse  ;  Gobseck  s’en  va  en 
philosophe  et  aussi  en  maniaque  ;  Vautrain  abdique 
sa  revolte. 

(1)  Splendeur  et  miseres  des  courtisanes,  p.p.  117,  118, 
4.  XVIII. 
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I  Is  ont  lutt6,  ils  ont  discute,  ils  ont  disparu.  Et  it 
n’y  a  que  I’enthousiasme  de  leur  moi,  les  idees  qui 
s’en  detachent  qui  atlirent  l’at.tention  de  la  posterite. 
Leur  passage  dans  la  Comedie  liumaine  fut  bref,  leur 
influence  sur  la  societe  semble  nulle,  mais  leur 
souvenir  persiste  neanmoins.  On  voit  les  divers  per- 
sonnages  dans  l’oeuvre  de  Balzac  rappeler  de  loin  les 
mots  et  les  axiomes  de  ces  trois  sceptiques. 

Tout  autre  est  le  sort  des  types  de  cyniques  qui  de- 
filent  d’un  pas  leger  ou  hardi  devant  la  toile  de  fond  si 
coloree  de  la  Comedie  humaine.  Ceux-ci  se  meuvent, 
s’agitent,  s’imposent  et  fxnissent  tous  par  disparage 
comme  l’eau  sur  un  terrain  aride.  Que  ce  soit  un 
dandy  superficiel  comme  Maxime  de  Traille,  un 
Lousteau  4me  sans  foi  ni  loi,  un  Bixiou  lui-meme,  ils 
disparaitront  definitivement  et  s’evanouiront  sans 
laisser  trace  dans  le  souvenir  de  la  societe.  Certes,  ils 
feront  du  mal  par  ci,  par  la,  mais  ce  mal  meme  sera 
sans  consistance  et  infiniment  moins  grave  que  celut 
des  Grandet  et  des  Rastignac.  Car  ce  qui  compte  et 
qui  agit,  ce  sont  des  acles  conduits  avec  I’enthousiasme 
de  la  volonte.  Et  c’est  sans  doute  la  le  phenom^ne 
d’apres  lequel  Balzac  fait  vivre  ses  «  caract&res  »,  nelait 
queraisonner  ses  types  de  sceptiques,  et  disparaitre  les 
cyniques. 


CHAPITRE  VI 


LES  fiTRES  SUPERIEURS,  LES  GENIES 


I.  -  InSUFFISANCE  DE  DIFP^HEKTS  TYPES  BALZACIENS, 

l’aNIMALITE  DE  LA  CjOMEDIE  HUMAINE. 

II.  —  L’ideal  de  l’homme  complet  selon  Balzac  : 

1.  L’agencement  harmonieux  de  toutes  les  facultes  de 
I’dme  et  de  l^esprit.  2.  La  superioritd  de  V intelligence,  la 
clairvoyance  de  ones  et  la  force  d’ action  (Z.  Marcas,  Xavier 
Rabourdin)  Cependanl  Vhomme  complet  lui-meme  subira  la 
pression  des  sccietes,  jalouses  de  sa  super' or  lie. 

III.  - —  Une  espece  superieure  :  l’artiste,  l’ecrivain 
(Joseph  Bridau,  Daniel  d’Arthez). 

Le  genie  seul  planera  au-dessus  dela  melee  sociale  et,  afjranchi 
de  toute  pression  exterieure,  il  exercera  de  la  hauteur  de  sis 
iclees  une  action  bicnfaisante  sur  Vhomme  et  la  societe. 


Faut-ii  le  repeter?  L’art  de  Balzac  est  d’une  variety 
inepuisable  dans  la  representation  de  la  vie  et  de  l’in- 
dividualit6.  Nous  avons  vu  jusqu’ici  le  systeme  rigou- 
reux  qui  guidait  Balzac  dans  la  fagon  de  creer  ses 
caracteres.  Nous  avons  vu  ensuite  sa  sensibility  se  de- 
tendre  lorsqu’il  a  peint  les  etres  humbles  et  condamnes 
par  le  sort.  Nous  avons  etudie  tour  a  tour  ses  diffe- 
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rentes  manieres  de  devoiler  la  psvchologie  des  ames 
complexes.  Nous  venons  d’examiner  dans  les  seep- 
tiques  des  elres  non  moins  complexes  que  celles-ci, 
mais  qui  se  manifestent  surtout  par  une  tendance 
£  considerer  l’humanite  sous  un  angle  determine. 

Et  nous  sommes  presque  tentes  d’affirmer  que  le 
trait  general  du  monde  balzacien  est  l’insuffisance  mo¬ 
rale  de  l'individu  et  de  la  societe. 

La  brutalite  des  instincts  de  la  masse,  la  depen- 
dance  du  faible,  le  desequilibre  des  natures  complexes, 
I’esprit  curieux  des  etres  forts,  que  leurs  negations 
retranchent  de  la  vie  et  de  la  societe  :  voila  le  caractere 
decisif  des  types  dans  1’oeuvre  de  Balzac. 

Et  il  est  evident  que  si  1’on  s’arretait  la,  la  Comedie 
humaine  apparaitrait  comme  une  oeuvre  negative  et 
semblerait  desesperer  de  la  force  superieure  de  l’in- 
telligence  humaine.  Eh  bien,  il  n’en  est  rien.  La  cri¬ 
tique  contemporaine  de  Balzac  cria  a  tue-tete  contre 
l’animalit6  de  la  Com&die  humaine.  Balzac  n’acceptait 
pas  ce  qualificatif  auquel  il  aimait  a  opposer  une 
((  Etude  des  mceurs  du  xix°  siecle  » ,  e’est-a-dire  une 
etude  de  Yhumanite  :  a  une  certaine  epoque,  dans 
laquelle  la  posterite  verca  une  etude  de  l’humanite  aux 
prises  avec  les  difBcultes  eternelles  de  la  complexite 
individuelle  et  des  interets  sociaux.  Les  differents  types 
humains  sont  innombrables  dans  l’oeuvre  de  Balzac  et 
nous  n’en  avons  examine  dans  cette  etude  que  les  plus 
frappants  echantillons.  Et,  certes,  Balzac  est  le  mailre 
de  la  peinture  dont  le  drame  a  pour  mobile  le  jeu  des 
instincts,  mais  ce  n’est  la  qu’un  trait  de  son  genie  qui 
n’exclut  nullerpent  sa  foi  dans  la  superiorite  de  fame 
humaine.  Il  sait  de  longue  date  qu’au-dessus  du  lucre 
etde  l’instinct  il  y  a  une  elite  de  la  pens6e  et  de  l  ac- 
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lion,  et  ccs  etres-la  il  les  a  peints  dans  son  oeuvre. 
L’illustre  Bianchon,  ce  moraliste  de  la  Comddie 
humaine ,  dont  le  scalpel  positiviste  ne  peut  convaincre 
l'intuition  spiritualiste  apparait  et  reapparait  tout  au 
longde  la  Comddie  humaine.  C’est  lemedecin  Benassis, 
l’organisateur-philanthrope  qui  fait  son  entree  dans 
l'oeuvre  de  Balzac  encore  en  i833.  Ce  sont  des  juge 
Popinot,  des  madames  de  La  Chanterie  et  tantd’autres 
qui  ont  depuis  toujours  hante  le  Balzac  penseur.  Et 
tous  ces  etres  ne  sont  pas  seulement  bons,  charitables 
et  devoues  a  la  cause  de  l’humanite,  mais  constituent 
une  veritable  pleiade  spirituelle,  qui  parsemee  dans  la 
Comedie  humaine,  s’y  detache  neanmoins  de  toute  sa 
beaute  morale  et  tranche  par  son  eclat  sur  l’ensemble 
positiviste  de  l’oeuvre  de  Balzac. 

Pourtant  leur  peinture  est  sommaire,  de  sorte  que 
leur  personnification  ne  prend  pas  une  place  prepon¬ 
derate  parmi  les  autres  heros  Balzaciens. 

L’homme  complet  par  ses  facultes  individuelles  et 
dont  la  structure  et  la  vie  constituent  un  ensemble 
harmonieux  n'apparait  guere  dans  l’oeuvre  de  Balzac 
que  vers  i84o.  Soit  que  Balzac  cherche  a  dementir  la 
clameur  de  la  critique  qui  crie  de  plus  en  plus  4  la 
perversite  de  ses  personnages,  soit  plus  vraisemblable- 
ment  qu’il  se  trouve  alors  en  pleine  maturite  de  sa 
puissance  creatrice  et  qu’il  se  rende  comptedes  lacunes 
de  son  oeuvre,  toujours  est-il  que  c’est  vers  cette 
epoque  qu’il  cree  et  ach&ve  les  types  des  etres  supe- 
rieurs,  des  artistes  et  des  ecrivains. 

Z.  Marcas,  Joseph  Bridau  et  Daniel  d’Arthez  appa- 
raitront  presque  coup  sur  coup  entre  i83g  et  1 843 
dans  l’oeuvre  de  Balzac  et  completeront  ainsi  la  galerie 
excessivement  vari4e  en  types  divers  de  notre  humanite. 


188 


I.  A  GENESE  ET  EE  PLAN 


Daniel  d’Arthez  apparait  dans  la  seconde  partie  des 
«  Illusions  Perdues  »  dont  la  publication  date  de 
juin  i83g  ;  l’ouvrage  imprime,  «  la  Babouilleuse  » 
ou  apparait  Joseph  Bridau  est  dal4de  novembre  1842; 
Z.  Marcas  de  mai  i84o.  Et  on  ne  voit  guere  que 
Xavier  Babourdin  qui,  peint  sous  l’aspect  d’un  lioinme 
superieur,  apparait  dans  I’oeuvre  de  Balzac  des  i836 
dans  les  «  Employes  »  dont  les  deux  publications 
successives  portent  les  dates  de  1837  a  i838  (1). 

Comment  apparaissent  done  ces  personnages  que 
Balzac  considere  nettementcomme  des  etres  superieurs 
et  qui  doivent  etre  places  au  sommet  de  la  vie  so- 
cialeet  diriger  la  grande  masse  de  l’humanite  moyenne 
ou  incapable  d’enlhousiasme  et  de  foi  P 

Un  etre  superieur  est  generalement  compris  comme 
une  nature  complete  et  en  parfait  accord  avec  elle- 
meme,  phenomene  qui  resulte  de  1'harmonie  absolue 
dans  les  moindres  gestes  et  actes,  entre  les  faculles 
d’intelligence,  de  sensibili te  et  de  temperament.  Mais 
un  tel  etre  complet  est-il  jamais  realisable?  Le  genie 
lui-meme  n’est  qu’un  etre  superieur  dans  une  direc¬ 
tion,  s’ecartant  du  commun  de  l'humanite  justement 
par  sa  capacite  de  saisir  une  partie  ou  une  extremite 
des  manifestations  multiples  de  la  vie.  L  etre  complet 
n’est  done  que  relativement  complet  selon  le  gout 
et  la  conception  qu’on  se  fait  de  lui.  Et  e’est  sous 
cet  angle  qu’il  faut  examiner  les  fitres  superieurs  de 
Balzac. 

Faisons  tout  de  suite  une  restriction  :  pour  Balzac 
l’etre  superieur  n’est  pas  seulement  une  nature  douee 

(1)  Spoelberch  df.  Lovfnjoul,  Histoire  des  oeuvres 
de  Balzac,  p.p.  323,  326,  ed.  cit. 
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dehautes  qualites  individuelles,  mais  elle  Test  surtout 
par  la  somme  de  ces  qualites  monies  consacrees  au  ser¬ 
vice  de  la  collectivite,  c’est-a-dire  que  sa  superiority 
est  consideree  par  I’intensite  du  pouvoir  individuel  sur 
le  pouvoir  social. 

II  est  clair  que  Balzac  cherche  a  creer  dans  ces 
personnages  une  sorte  de  suprematie  id^ale  et  indi- 
viduelle  mais,  au  service  de  la  societe  et  des  societes, 
personnalite  accomplie  et  qui  rappellera  de  loin  de 
grand  inspirateur,  Napoleon  lui-meme. 

Nous  avons  le  temoignage  d’un  des  conternporains 
de  Balzac  qui  prouve  que  Z.  Marcas  fut  congu  dans 
ces  dispositions.  Leon  Gozlan  raconte  qu’un  jour 
Balzac  vint  le  chercher  en  lui  tenant  le  langage 
qui  suit  : 

«  Je  viens  d’ecrire,  pour  le  premier  numero  de  la 
Revue  parisienne,  un  petit  roman  dont  je  suis  assez 
content  et  que  je  vous  lirai  ces  jours-ci,  quand  j'aurai 
trouve...  ce  que  je  n’ai  pas  encore trouve  et  que  nous 
allons  chercher  ensemble.  Mais  je  dois  commencerpar 
vous  dire  quel  est  le  principal  personnage  et,  a  plus 
proprement  parler,  quel  est  l’unique  personnage  de  ce 
petit  poeme  de  moeurs  :  moeurs  douloureuses  de  notre 
epoque  sociale,  telle  que  la  politique  de  ces  dix  der- 
ni^res  ann4es  1'ont  faite...  »  (i). 

a  G’etait  —  dit  Gozlan  —  la  vie  agit^e  d’un  liomme 
de  genie  exploite  par  des  hommes  qui  n’ont  que  celui 
de  l’ambition  et  de  1’intrigue,  et  qui  revient,  chaque 
fois  qu’il  en  a  loge  un  dans  un  palais,  languir  de 
faim  et  de  misfere  au  fond  de  son  grenier,  ou  il  finit, 

(1)  Leon  Gozlan,  Balzac  en  Pantoufles,  p.p.  97,  98, 
chap,  ix,  6d.  M.  Levy. 
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apres  plusieurs  agonies,  par  mourir,  accable  encore 
plus  par  le  poids  de  sa  deception  que  par  la  misere  et 
la  faim  »  (i). 

Et  voila,  en  effet,  ce  Z.  Marcas,  diplomate  ambitieux, 
homme  ne  sup6rieur,  horame  d’etat  actif,  plein  d’ini- 
tiatives  et  d’idees. 

«  Si  chez  lui  —  dit  Balzac  —  la  vocation  lui  avait 
conseille  l’etude,  la  nature  s’elait  montree  prodigue, 
elle  lui  avait  accorde  tout  ce  qui  ne  peut  s’acquerir  : 
une  penetration  vive,  l’empire  sur  soi-m£me,  la  dexte- 
rite  de  l’esprit,  la  rapidite  du  jugement,  la  decision, 
et,  ce  qui  est  le  genie  de  ces  hommes,  la  fertilite  des 
moyens  »  (2). 

Ces  quelques  traits  ne  rappellent-ils  pas  l’indivi- 
dualite  et  les  aptitudes  du  heros  obscur,  du  Premier 
Consul  et  de  l’Empereur  ? 

Certes,  Balzac  se  rend  compte  que  peindre  un  Na¬ 
poleon  complet  serait  creer  un  personnage  manque, 
car  Part  exige  la  peinture  d’une  vie  simple  qui  se  ma- 
nifeste  par  la  probabilite  des  faits  ou  bien  la  simple 
peinture  d’une  vie  mouvementee  mais  toujours  places 
dans  un  cadre  soit  tout  a  fait  reel  soit  tout  a  fait  ima- 
ginaire.  L’etre  multiple  et  la  vie  prodigieuse  et  nean- 
moins  reelle  de  Napoleon  se  pretent  pea  —  en  raison 
de  son  ampleur  meme  —  a  un  art  quelconque,  et,  en 
realite,  tous  ceux  qui  les  ont  abordes  se  sont  bornes  a 
n’en  peindre  qu’une  partie.  Et  Balzac  ne  decrira  dans 
le  personnage  de  Z,  Marcas  que  les  debuts  penibles  de 
la  vie,  1’arrivee  au  pouvoir  ensuite  et  enfm  la  chute 
fatale  de  la  carriere  diplomatique  de  son  Z.  Marcas. 

(1)  Leon  Gozlan,  Balzac  en  Pantoufles,  p.p.  97-93, 
chap,  ix,  ed,  M.  Levy. 

(2)  Z.  Marcas,  p.  42 i ,  t.  XII. 
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Et  tout  cela  il  le  placera  non  pas  «  dans  un  roman  » 
—  comme  Balzac  le  dit  par  la  bouche  du  narrateur  — 
mais  dans  une  histoire  et  dont  les  details  et  les  evene- 
ments  seront  decrits  sommairement,  deguises  de  ma- 
niere  a  dissimuler  toute  allusion  au  grand  heros, 
tout  rapport  au  vrai  modele. 

Neanmoins,  l’allure  generale  qu’il  peint  de  Z.  Mar- 
cas,  «  sa  grosse  tete  chargee  d’idees  »  et  la  puissance 
de  ses  Yeux  rappellent  les  traits  de  Bonaparte  —  et  de 
Balzac  lui-meme,  ce  qui  ne  nuit  nullement  a  notre 
these,  etant  donnee  la  ressemblance  partielle  qu’i!  se 
trouvait  avec  Napoleon. 

«  ...II  allait  lentement,  —  Z.  Marcas  —  d’un  pas 
qui  peignait  une  melancolie  profonde,  la  tete  inclinee 
en  avant  et  non  haissee  a  la  maniere  de  ceux  qui  se 
savent  coupables.  Sa  tete,  grosse  et  forte,  qui  parais- 
sail  contenir  les  tresors  necessaires  a  un  anibitieux  du 
premier  ordre,  etait  comme  chargee  de  pensees  ;  elle 
succombait  sous  le  poids  d’une  douleur  morale,  mais 
il  n’y  avait  pas  le  moindre  indice  de  remords  dans  ses 
traits.  Quant  a  sa  figure,  elle  sera  comprise  par  un 
mot.  Selon  un  systeme  assez  populaire,  chaque  face 
humaine  a  de  la  ressemblance  avec  un  animal.  L’ani- 
mal  de  Marcas  etait  le  lion.  Ses  cheveux  ressemblaient 
a  une  criniere,  son  nez  etait  court,  ecrase,  large  et 
fendu  au  bout  comme  celui  d’un  lion,  il  avait  le  front 
partage  comme  celui  d’un  lion  par  un  sillon  puissant, 
divise  en  deux  lobes  vigoureux...  Ce  visage  presque 
terrible  semblait  eclaire  par  deux  lumieres,  deux  yeux 
noirs,  mais  d’une  douceur  inlinie,  calmes,  prolonds, 
pleins  de  pensees.  S’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi, 
ces  yeux  etaient  humilies.  Marcas  avait  peur  de  re- 
garder,  moins  pour  lui  que  pour  ceux  sur  lesquels  il 
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allait  arreter  son  regard  fascinateur  ;  il  possedait  une 
puissance,  et  ne  voulait  pas  l’exercer  ;  il  menageait  les 
passants,  il  tremblait  d’etre  remarque.  Ce  n’etait  pas 
modestie,  mais  resignation,  non  pas  la  resignation 
chretienne  qui  implique  la  charite,  mais  la  resignation 
conseiliee  par  la  raison  qui  a  demontre  l’inutilite  mo- 
mentanee  des  talents,  l’impossibilite  de  penetrer  et  de 
vivre  dans  le  milieu  qui  nous  est  propre.  Ce  regard  en 
certains  moments  pouvait  lancer  la  foudre  »  (i). 

Pourtant  ce  heros  ne  sera  qu’un  Napoleon  en  mi¬ 
niature  Car,  si  merveilleusement  doue  qu’il  soit,  il 
ne  peut  pas  faire  face  aux  ennemis  de  son  systeme  et 
imposer  sa  volonte  par  une  oeuvre  qui  fasse  la  loi  aux 
fails  et  aux  evenements.  Z.  Marcas  mourra  done  de 
desespoir,  pauvre  et  «  sans  laisser  de  quoi  se  faire 
enterrer,  victime  de  la  trahison,  de  1’oubli  de  l’ingra- 
titude,  dupe  de  l’^goi'sme  et  de  l  interet,  de  ce  mouve- 
ment  signilicalif  que  Balzac  exprimera  par  la  bouche 
de  ce  merae  Z.  Marcas  :  «  Aujourd’hui  les  Barbares 
sont.  les  intelligences  » . 

Xavier  Rabourdin,  a  qui  Balzac  prete  des  qualites 
moins  brillantes  qu’a  Z.  Marcas,  mais  qui  est  nean- 
moins  lui  aussi  remarquablement  doue  sous  le  rapport 
intellectuei,  sera  egalement  le  jouet  des  mechants,  il  sera 
la  meme  victime  de  la  toute  puissante  «  intelligence  » 
energique  et  brutale  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  la 
Comddie  humaine  et  qui  kelas!  ne  semble  pas  etre  loin 
de  notre  vie  quotidienne.  Car  si  les  esprits  paisibles  et 
qui  ont  le  privilege  de  mener  une  existence  tranquille, 
de  passer  leur  vie  dans  une  atmosphere  intellectuelle 
souvent  eloignee  de  toute  lutte  en  veulent  a  Balzac 


(1)  Z.  Marcas,  p.p.  414,  415,  t.  XII. 
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d’avoir  si  puissamment  rendu  la  brutalite  des  faits,  il 
n’en  existe  pas  moins  beaucoup  d’autres  qui  se  rap- 
prochent  par  leur  genre  de  vie  de  l’auteur  de  la  Com£- 
die  humaine.  Tous  ceuxqui  sont  nieles  a  l’imprimerie, 
a  1  edition,  au  journalisme. . .  savent  seuls  apprecier 
l’art  de  Balzac,  comprendre  sa  puissante  peinture  dela 
societe  telle  qu’elle  se  presente  reellement  et  non  pas 
a  travers  la  fiction  ideale  de  l’art  pour  l’art. 

Balzac  fera  a  ce  sujet  une  allusion  dans  les  memes 
«  Employes  »  et  definira  ainsi,  sans  s’en  douter  lui- 
meme,  l’essence  de  son  genie  createur,  fait  dont  nous 
essayerons  d’examiner  les  elements  dans  la  conclusion 
de  cette  etude. 

«  Pour  eux  (pour  les  moralistes)  les  crimes  sont  a 
la  Cour  d’assises  ou  a  la  Police  correctionnelle,  mais 
les  finesses  sociales  leur  echappent  ;  I’habilete  qui 
triomphe  sous  les  armes  du  Code  est  au-dessus  ou  au- 
dessous  d’eux,  ilsn’ont  ni  loupe  ni  longue-vue  ;  il  leur 
faut  de  bonnes  grosses  horreurs  bien  visibles.  Tou- 
jours  occupes  des  carnassiers,  ils  negligent  les  rep- 
tils  ;  et  heureusement  pour  les  poetes  comiques,  ils 
leurs  laissent  les  nuances  qui  colorent  le  Chardin  des 
Lupeaulx  »  (i). 

Xavier  Rabourdin  est  un  homme  d’action  en  m6me 
temps  qu’un  etre  delicatement  sensible  a  la  verite  psy- 
chologique.  Place  a  la  tete  d’un  service  ministeriel  il 
a  l’occasion  d’observer  la  machine  administrative.  J1  y 
voit  regner  la  flatterie,  Tabus,  la  lachete,  le  gachis  ge¬ 
neral  de  l’argent  et  de  l’esprit.  Et  comme  il  se  trouve 
a  une  epoque  qui  rappelle  singulierement  la  notre, 
ou  le  peuple  succombe  sous  le  poids  des  impots  et 

(1)  Les  Employes,  p  154,  t.  XI. 
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l’Etat  sous  la  menace  des  dettes,  nous  comprenons 
aisement  qu’un  homme  aussi  superieur  cherche  a  re- 
mediera  un  etat  aussi  critique  II  invente  done  une  re- 
forme  administrative  qui,  si  elle  etait  realisee  aurait 
immortalise  non  seulement  un  Xavier  Rabourdin  sous 
la  Restauration  mais  tout  homme  d’Etat  a  tout  mo¬ 
ment. 

«  Rabourdin  s’etait  dit  :  On  est  ministre  pour  avoir 
de  la  decision,  connaitre  les  affaires  et  les  laire  mar¬ 
cher.  Et  il  voyait  le  rapport  regnant  en  France  depuis 
le  colonel  jusqu’au  marechal,  depuis  les  prefets  jas- 
qu’aux  ministres,  depuis  la  chambre  jusqu’a  la  loi. 
Tout  commengait  a  se  discuter.  se  balancer  et  se  con- 
trebalancer  de  vive  voix  et  par  ecrit,  tout  prenait  la 
forme  litteraire.  La  France  allait  se  ruiner  malgre  de 
si  beaux  rapports,  et  disserter  au  lieu  d’agir...  »  (i). 

La  reforme  mettant  l'interet  general  avant  l’interet 
particulier  ;  elle  excite  les  employes  contre  Rabourdin 
quoique  celui-ci  ait  eu  le  soin  de  la  construire  de  ma- 
niere  qu’elle  ne  vise  pas  directement  la  generation  en 
place,  et  e’est  la  le  point  du  depart  du  drame. 

Rabourdin  se  heurte  non  seulement  a  l’opposition 
systematique  de  la  part  des  employes,  mais  encore  a 
la  triple  intrigue  des  Lupeaulx-Baudoyer-Rixiou,  le 
tout  envenime  par  la  succession  la  Billardiere. 

Arretons-nous  ici  sous  peine  de  tomber  dans  la  so- 
ciologie  historique  de  Balzac.  Voyons  plutot  par  quels 
moyens  esthetiques  nous  est  presente  Xavier  Rabour¬ 
din,  autrement  dit  quelle  est  la  structure  de  ce  person- 
nage.  II  nous  apparait  parmi  une  foule  d’autres  person- 
nages  dont  la  peinture  minutieuse  et  si  caracteristique 


(1)  Les  Employes,  p.  143,  t.  XI 


LES  ETRES  SUPERIEURS,  LES  GENIES  195 


ne  sert  qu  a  mettre  en  lumiere  ce  grand  homme  aux 
apparences  samples  mais  qui  cache  en  lui  un  tresor 
d’intelligence,  de  sensibilite,  de  jugement  sur  les 
choses  et  les  hommes. 

Ce  n’est  que  par  de  petites  touches  que  Balzac  fait 
ressortir  son  ame  et  son  esprit.  Sa  conduite  mi-sou- 
mise,  mi-reservee,  envers  sa  femme  —  cette  femme 
«  superieure  »  et  si  difficile  a  gouverner,  —  sa  com¬ 
prehension  de  l’entourage  officiel,  sa  maniere  de  voir 
les  evenements  graves  et  la  simplicite  des  moyens  par 
lesquels  il  y  veut  remedier  denotent  une  reelle  superio- 
rite  dame,  d’ingeniosite  de  la  pensee,  de  rapidite  dans 
les  idees.  II  n’est  pas  sur  que  la  reforme  de  Xavier  Ra- 
bourdin  soit  realisable,  mais  ce  qui  importe  c’est  de 
voir  comment  Balzac  la  lui  fait  inventer.  Ce  n’est  pas 
de  ces  detours,  de  ces  complications  oil  s’embrouillent 
habituellement  les  inventeurs-specialistes  qu  est  com- 
posee  la  reforme  de  Rabourdin.  C’est  h  grands  traits, 
par  les  procedes  les  plus  simples,  par  le  gout  de  la  jus¬ 
tice  et  de  la  verite,  c’est  en  grand  sociologue,  presque 
en  genie  de  la  pensee  pratique  qu’il  congoit  son  projet 
et  le  met  en  evidence. 

Balzac  dira  a  ce  sujet  :  «  Une  longue  pratique  avait 
demontre  a  Rabourdin  qu’en  toute  chose  la  perfection 
etait  produite  par  de  simples  revirements.  Economiser, 
c’est  simplifier.  Simplifier,  c’est  supprimer  un  rouage 
inutile  »  (i). 

Et  puis  :  «  Ces  reflexions  avaient  done  conduit  Ra¬ 
bourdin  a  une  reforme  du  personnel.  Employer  peude 
monde,  triplerou  doubler  les  traitements  et  supprimer 
les  pensions  ;  prendre  les  employes  jeunes,  comme  fai- 


(1)  Les  Employes ,  p.  141,  t.  XI, 
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sait  Napoleon,  Louis  XIV,  Richelieu  et  Ximenes,  mais 
les  garder  longtemps  en  leur  reservant  les  hauts  em- 
plois  et  de  grands  honneurs,  etaient  les  points  capi- 
taux  d’une  reforme  aussi  utile  &  l’Etat  qu’a  l’em- 
ploye  »  (i). 

Remarquons  que  toute  la  structure  interieure  et 
exterieure  de  ce  personnage  produit  une  sorte  d’equi- 
voque.  Balzac  dira  en  peignant  son  portrait  :  «  ...des 
yeux  bleus  pleins  de  feu,  un  teint  encore  blanc,  mais 
chaud  et  parseme  de  quelques  rougeurs  violentes  ;  un 
front  et  un  nez  a  la  Louis  XV,  une  bouche  serieuse, 
une  taille  elevee,  maigre  ou  plutot  maigrie  comme 
celle  d  un  homme  qui  reieve  de  maladie,  enfin  une  de¬ 
marche  entre  l’indolence  du  promeneur  et  la  medita¬ 
tion  de  l’homme  occupe  »  (2). 

Et  Balzac  insistera  encore  sur  cette  equivoque  en 
parlant  de  la  consideration  que  Mme  Rabourdin  pretait 
a  son  mari  : 

«  Humiliee  d’etre  mariee  a  un  homme  sans  energie, 
car  elle  prenait  limmobilite  du  penseur  politique  et  la 
preoccupation  du  travailleur  intrepide  pour  l’apathique 
abatement  de  l’employe...  »  (3). 

Mais  que  deviendra  a  son  tour  cet  homme  superieur, 
lui  qui  a  voulu  prouver,  comme  dit  Balzac,  «  un 
axiome  ecrit  dans  I’univers  :  il  n’y  a  d’energie  que  par 
la  rarete  des  principes  agissants  »  (4)? 

II  succombera  lui  aussi  dans  la  lutte  contre  ses 
adversaires  sur  le  compte  desquels  Balzac  dira  :  «  ...II 

(1)  Les  Employes,  p.  146,  t.  XI. 

(2)  Id.,  p.  134,  »  »  . 

(3)  Id.,  p.  152,  »  »  . 

(4)  Id.,  p.  144,  »  »  . 
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n'y  a  pas  de  tontine  ou  les  probabilites  de  vie  ou  de 
mort  se  calculent  avec  plus  de  sagacite  que  dans  les 
bureaux.  L  interet  y  etouffe  toute  pitie,  comme  chez 
les  enfants...  »  (i). 

Et  puis  il  dira  ailleurs  avec  tristesse  : 

«  Entierement  composee  de  petits  esprits,  la  bureau- 
cratie  mettait  un  obstacle  a  la  prosperity  du  pays,  re- 
tardait  sept  ans  dans  ses  cartons  le  projet  d’un  canal 
qui  eut  stimule  la  production  d’une  province,  s  epou- 
vantait  de  tout,  perpetuait  les  lenteurs,  eternisait  les 
abus  qui  la  perpetuaient  et  l’eternisaienl  elle-meme; 
elle  tenait  tout  et  le  ministre  meine  en  lisiere ;  enfin 
elle  etouffait  les  horames  de  talent  assez  hardis  pour 
vouloir  aller  sans  elle  ou  l’eclairer  sur  ses  sot- 
tises  »  (2). 

II  s’agit  la  encore  de  la  sociologie,  mais  ce  qui  nous 
importerait  c’est  de  savoir  pourquoi  un  Rabourdin 
succombe  aux  calculs  des  gens  qui  lui  sont  inferieurs, 
pourquoi  il  est  le  vaincu  et  non  pas  le  vainqueur  ? 

A  cette  question  Balzac  nous  fournira  lui-memeune 
reponse  directe  datee  encore  de  i83o,  ce  qui  prouve 
que  depuis  tres  longtemps  il  meditait  sur  la  structure 
d  une  ame  elevee  et  sur  les  obstacles  qu  elle  doit  ine- 
vita'blement  rencontrer  parmi  les  «  intelligences  »  cou- 
rantes  : 

«  ...La  faute  des  hommes  superieurs  est  de  depen- 
ser  leurs  jeunes  annees  a  se  rendre  dignes  de  la  faveur. 
Pendant  qu’ils  thesaurisent,  leur  force  est  la  science 
pour  porter  sans  effort  le  poids  d’une  puissance  qui  les 
fait ;  les  intrigants,  richesde mots  et  depourvusd’idees, 

(1)  Les  Employes,  p.  220,  t.  XI. 

(2)  Id.  ,  p.  144,  »  »  . 
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vont  et  viennent,  surprennent  les  sots,  et  se  logent 
dans  la  confiance  des  demi-niais  :  les  uns  etudient,  les 
autres  marchent ;  les  uns  sont  modestes,  les  autres 
hardis  ;  l'homme  de  genie  tait  son  orgueil,  l'intrigant 
arbore  le  sien  et  doit  arriver  necessaiiement.  Les 
hommes  du  pouvoir  ont  si  fort  besoin  de  croire  au 
merile  tout  fait,  au  talent  effronte,  qu’il  y  a  chez  le 
vrai  savant  de  l’enfantillage  h  esperer  des  recompenses 
humaines  »  (i). 

C’est  done  l’homme  complet  lui-meme  avec  tout 
l’agencement  harmonieux  de  ses  facultes  d’esprit  et 
d’ame,  toute  sa  clairvoyance  de  vues  et  sa  force  d’ac- 
tion  qui  sera  egalement  dupe  et  victime  de  la  pression 
de  la  masse  jalouse  de  sa  superiorite.  Qui  done  vain- 
cra  cette  masse  obscure,  qui  lui  opposera  des  obstacles 
devant  lesquels  elle  sera  obligee  d’abdiquer  I’anima- 
lite  de  son  instinct  et  des’incliner  decant  la  beaute  spi- 
rituelle  de  l’homme  et  de  sa  pensee  ! 

11  semble  qu’a  cette  question  inquiete  du  lecteur 
vienne  se  detacher,  du  fond  assombri  de  l’oeuvre  de 
Balzac,  une  espece  superieure  dans  les  deux  puissantes 
images  de  l’artiste  et  de  l’ecrivain. 

Joseph  Bridau  et  Daniel  d’Artliez  surgiront  en  effet 
de  toute  leur  hauteur  morale  et  intellectuelle  et  agiront 
sur  les  esprits  par  les  moyens  du  peintre  et  de  l’ecri- 
vain.  I  Is  seront  des  Napoleon  du  pinceau  et  de  la 
plume  qui  convaincront  l’humanite  de  la  portee  elfi- 
cace  de  l’idee  pure,  dtisinteressee  et  la  conduiront  au 
sommet  de  sa  puissance  creatrice.  Certes,  leur  lache 
sera  incomprise  et  ils  n’excileront  pas  l’enlbousiasme 
des  masses,  mais  lentement  et  progressivement  ils  les 


(1)  La  Peau  de  Chagrin,  p.  74,  t.  XIV. 
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ameneront  vers  eux  et  la  convaincront  par  le  seul  efTet 
de  leur  force  geniale.  L’action  de  Napoleon  a  produit 
le  desordre,  en  revanche  sa  parole  ecrite  a  exerce  et 
exercera  dans  l’avenir  une  magique  puissance. 

«  ...Un  hommequi  dispose  de  la  pensee  est  un  sou- 
verain.  Les  rois  commandent  aux  nations  pendant  un 
temps  donne  ;  I’artiste  commande  a  des  siecles  entiers  ; 
il  change  la  face  des  choses,  il  jelte  une  revolution  en 
moule  ;  il  pese  sur  le  globe,  il  le  faqonne  »  (i). 

Il  en  parlera  sur  le  meme  ton  a  Victor  Hugo  qui  lui 
rend  visite  aux  Jardies  et  dont  Leon  Gozlan  rapnortela 

i  L 

conversation  avec  Balzac  dans«Balzac  en  pantoufles». 

Il  fera  egalement  dire  a  l’artiste  Chaudet  irrite  par 
l’inslance  de  Mme  Bridau  a  ne  pas  accepter  son  petit 
Joseph  a  l’atelierdes  artistes  :  «...  Oui,  Madame,  ap- 
prenez,  si  vous  ne  le  savez  pas,  qu’un  grand  artiste 
est  un  roi,  plus  qu’un  roi  :  d’abord  il  est  plus  heureux, 
il  est  independant,  il  vit  a  sa  guise  ;  puis  il  regne  dans 
lemonde  de  la  fantaisie...  »  (2). 

Telle  est  l’idee  essentielle  du  genie  createurqui  se  de¬ 
gage  de  1’oeuvre  de  Balzac  et  il  en  faudrait  encore  ex- 
traire  des  citations  multiples  a  l’appui  de  ce  raisonne- 
ment.  Bornons-nous  done  a  ces  quelques  temoignages 
et  t&chons  surtout  de  degager  ces  idees  incarnees  dans 
les  deux  personnages  capitaux  de  la  ComMie  hu- 
maine. 

Ce  qui  frappe  en  eux,  e’est  d’abord  leur  ressem- 
blance  avec  Balzac  lui-meme.  Et  cette  similitude  ne 
se  rapporte  pas  seulement  a  Failure  generale  de  leurs 
physionomies,  mais  ils  se  ressemblent  tous  les  trois 

(1)  OEuvres  diverses,  p.  149,  t.  XXII,  ed.  cit. 

(2)  Un  menage  de  garcon,  p.  833,  t.  VI. 
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par  leur  maniere  de  vivre,  par  les  circonstances  de 
leur  biographie,  par  certains  traits  de  leur  esprit  et 
de  leur  temperament  et  par  l’analogie  parlielle  de  leur 
genie. 

On  sait  que  Balzac  a  mis  bien  des  circonstances  de 
sa  vie  intime  dans  differents  personnages  qu’il  a  con¬ 
siders  nettement  comme  des  types  interessants.  Et 
c’est  ainsique  Raphael  de  Valentin  racontera  la  periode 
tragique  de  Balzac  jeune  homme,  sa  pauvrete,  ses  mo¬ 
ments  d’hesitation  et  de  desespoir,  voire  son  desir  du 
suicide  ;  Lucien  de  Iiubempre  les  debuts  litteraires, 
l’inexperience  de  Balzac  jeune  ecrivain.  Les  autres 
heros  raconteront  la  vie  de  Balzac  au  college,  etc., 
mais  ni  Joseph  Bridau,  ni  Daniel  d’Arthez  ne  raconte 
rien  de  la  vie  de  Balzac,  ils  l’incarnent  tous  deux.  Bal¬ 
zac  se  trouve  a  une  periode  d’activite  litteraire  oil  il 
cherche  a  creer  des  etres  superieurs  et  des  genies  et, 
sans  s’en  rendre  peut-etre  compte,  il  leur  a  prete  beau- 
coup  du  sien.  Il  est  clair  en  tous  cas  qu'il  cherche 
desorinais  a  ne  plus  raconter  mais  a  incarner  en  des 
images  vivantes  des  traits  caracteristiques  de  l’artiste  et 
du  philosophe. 

Gonsiderons  tout  d’abord  leur  ressemblance  exte- 
rieure  et  nous  verrons  que  Joseph  et  Daniel  rappellent 
par  les  traits  du  visage  ou  par  la  physiononaie  gene- 
rale  Balzac  lui-meme.  Chez  Joseph  —  nous  dit-il  — 
«. ..  La  capacite  extraordinaire  de  la  tete,  l’eteniue  du 
front  avait  tout  d’abord  fait  craindre  que  l'enfant  ne 
fut  hydrocephale.  Sa  figure  si  tourmentee,  et  dont  l’ori- 
ginalite  peut  passer  pour  de  la  laideur  aux  yeux  de  ceux 
qui  ne  connaissent  pas  assez  la  valeur  morale  d’une 
physionomie,  fut  pendant  sa  jeunesse  assez  rechignee. 
Les  traits,  qui,  plus  tard,  se  developperent,  semblaient 
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etre  contractes,  et  la  profonde  attenlion  que  1’enfant 
pretait  aux  choses  les  crispaient  encore »  (i). 

Daniel  d’Arthez  «  Petit,  maigre  et  pale,  ce  travailleur 
cachait  un  bean  front  sous  une  epaisse  chevelure  noire 
assez  mal  tenue,  ilavait  de  belles  mains,  il  atlirait  le 
regard  des  indifferents  par  une  vague  ressemblance 
avec  le  portrait  de  Bonaparte  grave  d’apres  Robert 
Lefebvre.  Cette  gravure  est  tout  un  poeme  de  me- 
lancolie  ardente,  d’ambition  contenue,  d’activite  ca- 
chee.  Examinez  la  bien?  Yous  y  trouverez  du  genie 
et  de  la  discretion,  de  la  finesse  et  de  la  grandeur.  Les 
yeux  ont  de  1’esprit  comme  des  yeux  de  femmes.  Le 
coup  d'oeil  est  avide  de  l'espace  et  desireux  de  diffi- 
cultes  a  vaincre.  Le  nom  de  Bonaparte  ne  serail  pas 
ecrit  au-dessous,  vous  le  contempleriez  tout  aussi  long- 
temps.  Le  jeune  homme  qui  realisait  cette  gravure 
avait  ordinairement  un  pantalon  a  pied  dans  ses  sou- 
liers  a  grosses  semelles,  une  redingote  de  drap  com- 
mun,  une  cravate  noire,  ungiletdedrap  gris,  melange 
de  blanc,  boutonne  jusqu’en  liaut,  et  un  chapeau  a  bon 
marche.  Son  dedain  pour  toute  toilette  inutile  etait  vi¬ 
sible.  Ce  mysterieux  inconnu,  marque  du  sceau  que 
le  genie  imprime  au  front  de  ses  esclaves,  Lucien  le 
retrouvait  chez  Fiicoleaux  le  plus  regulier  de  tous  les 
habitues  ;  il  y  mangeailpour  vivre,  sans  fa  ire  attention 
a  des  aliments  avec  lesquels  il  paraissait  familiarise,  il 
buvait  de  l’eau.  Soit  a  la  bibliotheque,  soitchez  llico- 
teaux,  il  deployait  en  tout  une  sortede  dignite  qui  ve- 
nait  sans  doute  de  la  conscience  d’une  vie  occupee  par 
quelque  chose  de  grand,  et  qui  le  rendait  inabordable. 
Son  regard  etait  penseur.  La  meditation  habitait  sur  son 


(1)  Un  menage  de  garQon,  p.  88,  t.  VT. 
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front  noblement  coupe.  Ses  yeux  noirs  et  vifs,  qui 
voyaient  bien  et  promptement,  annongaient  une  habi¬ 
tude  d’aller  au  fond  des  choses.  Simple  en  ses  gestes, 
il  avait  une  contenance  grave))  (i). 

L’enfant  particulier  qu’it  peint  en  Joseph  Bridau 
rappelle  fort  Balzac  au  college  de  Vendome  et  dont 
le  fameux  £tat  de  «  coma  »  est  remplace  ici  par  de  la 
«  torpeur  »  : 

«  Personne,  parmi  les  etres  extremement  ordinaires 
qui  formaient  la  societe  des  deux  veuves,  ni  le  pere 
du  Bruel,  ni  le  vieux  Claparon,  ni  Descroches  le  pere, 
ni  meme  1’abbe  Loraux,  le  confesseur  d’Agathe,  ne 
remarqua  la  pentede  Joseph  vers  l’observation.  Domine 
par  son  gout,  le  futur  coloriste  ne  faisait  attention  a 
rien  de  ce  qui  le  concernait  ;  et,  pendant  son  enfance, 
cette  disposition  ressembla  si  bien  a  de  la  torpeur,  que 
son  pere  avait  eu  des  inquietudes  sur  lui . »  (2). 

La  chambre  de  Daniel  d’Arthez  equivaut  presque  a 
la  mansarde  oil  Balzac  fait  son  apprentissage  litteraire 
et  ecrit  la  faineuse  tragedie  de  Cromwell  : 

«  La  chambre  de  Daniel  d  Arthez,  situee  au  cin- 
quieme  etage,  avait  deux  mechantes  croisees  entre 
lesquelles  etait  une  bibliotheque  en  bois  noirci,  pleine 
de  cartons  eliquetes.  Une  maigre  couchette  en  bois 
peint  semblable  aux  couchettes  de  college,  une  table 
de  nuit  achetee  d’occasion,  et  deux  (auteuils  couverts 
en  crin  occupaient  le  fond  de  cette  piece  tendue  d'un 
papier  ecossais  verni  par  la  fumee  et  par  le  temps. 
Une  longue  table  chargee  de  papiers  etait  placee  entre 
la  cherninee  et  l’une  des  croisees.  En  face  de  cette 

(1)  Illusions  perdues,  p.  168,  t.  VIII. 

(2)  Un  menage  de  garfon,  p.  79,  t.  VI. 
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cheminee,  ii  y  avait  une  mauvaise  commode  en  bois 
d’acajou.  Un  tapis  de  hasard  couvrait  entierement  le 
carreau.  Ce  luxe  necessaire  evitait  du  chauffage. 
Devant  la  table,  un  vulgaire  fauteuil  de  bureau  en 
basane  rouge  blanchie  par  l’usage,  puis  six  mauvaises 
chaises  completaient  l'ameublement.  Sur  la  cheminee, 
Lucien  apergut  un  vieux  flambeau  de  bouillotte  a 
garde-vue,  muni  de  quatre  bougies...  »  (i). 

Enfin,  le  genre  de  vie  que  mene  le  «  sage  »  d’Arthez 
ressemble  biena  celle  que  Balzac  decrit  dans  ses  lettres 
a  Mme  Hanska  : 

«  L’existence  de  Daniel  d’Arthez  est  entierement 
consacree  au  travail,  il  ne  voit  la  societe  que  par 
echappees,  elle  est  pour  lui  comme  un  reve.  Sa  maison 
est  un  couvent  oil  il  mene  la  vie  d’un  Benedictin  : 
meme  sobriete  dans  le  regime,  meme  regularite  dans 
les  occupations  »  (2). 

Mais  ce  ne  sont  jusque-la  quedes  temoignages  exte- 
rieurs  et  qui  ne  servent  qu’a  etablir  une  sorte  d’auto- 
description  dans  des  portraits  et  des  images,  procede 
qui  a  ete  souvent  releve  chez  nombre  d’ecrivains. 
L’essentiel  par  ou  Joseph  et  Daniel  incarnent  tous 
deux  Balzac,  c’est  la  spontaneite.  1’inconscience  et  1’in- 
tuition  creatrice  chez  l’un,  la  pensee,  la  reflexion,  la 
volonte  creatrice  chez  I’autre. 

Examinons  done  ces  deux  vies  interieures.  Joseph 
est  tout  d’abord  un  gargonnet  laid,  silencieux,  peu 
soigneux  et  peu  considere  par  son  entourage  comme 
Balzac  l’etait  a  son  entree  au  college.  Mais  cet  enfant 
un  peu  niais,  semblerait-il,  cache  dans  son  ame  un 

(1)  Illusions  Perdues,  p.  171,  t.  VIII. 

(2)  Illusions  Perdues,  pp.  93,  94,  t.  XI 
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gout  inne,  et  qui  deviendra  plus  tard  une  passion 
irresistible,  de  conterapler  la  physionomie  des  hommes 
et  des  choses.  Gorame  Balzac  qui  aimait  a  s’absorber 
dans  les  mille  et  une  nuits  des  vicissitudes  des  humains, 
comme  Napoleon  qui  se  passionnait  pour  les  evene- 
ments  politiques,  Joseph  Bridau  verra  la  pensee  et 
le  mouvement  dans  la  ligne  du  front  et  la  forme  du 
nez  humains. 

Ce  sont  tous  trois  en  effet  des  geants  de  l’humanite 
qui  suivent  naturellement  la  voie  de  leur  destin.  Na¬ 
poleon  met  la  pensee  en  action,  Balzac  en  cree  le 
mouvement,  Joseph  Bridau  l’exprime  par  le  pinceau 
et  le  crayon.  Et  leurs  realisations  si  elles  sont  difle- 
renles  d’expression,  n’en  sont  pas  moins  semblables 
par  le  besoin  de  manifester  les  idees  qui  germent  dans 
leur  ame. 

Joseph  Bridau  est  tout  idee  et  tout  intuition,  mais 
il  est  incapable  en  face  de  tout  acte  ayant  pour  but 
l’inter^t  immediat.  II  n’entend  rien  a  l’intrigue  ni  aux 
gestes  vulgaires  des  hommes.  II  laissera  echapper 
{’heritage  de  son  oncle  Bouget  ou  mieux  encore,  se 
laissera  suppleer  par  son  indigne  frere  Philippe.  II 
commettra  mille  maladresses  de  ce  genre  dans  la  vie 
de  tous  les  jours.  En  revanche,  dans  la  vie  des  idees, 
Joseph  est  un  visionnaire.  II  possede  fame  delicate  et 
i  oeil  fin  a  1’extreme  pour  saisir  les  ressorts  caches  de 
l  univers.  Ilnevoit  pas  seulement  ce  que  la  nature  a 
cree,  mais  encore  ce  qu’elle  ne  fait  qu’indiquer.  Dans 
la  forme  de  la  tete  de  l’homme,  a  travers  la  couche  de 
la  chair  humaine  il  voit  la  substance  de  la  matiere, 
le  principe  de  la  beaute,  l’harmonie  de  la  creation. 
Et  s  il  trace  la  ligne  ou  s’il  compose  la  couleur,  il 
le  tait  presque  spontanement  par  U  seule  force  de  son 
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genie  contemplatif,  par  son  intuition  interieure  a  la 
nature  de  l’etre. 

Quand  il  suit  sa  mere  chez  son  oncle  Rouget,  a 
Issoudun,  la  question  d’heritage  ne  semble  guere  l’in- 
teresser;  ce  qui  occupe  son  esprit  c’est  l’art,  ce  qu’il 
cherche  c’est  le  modele,  et  a  la  vue  de  la  Ra- 
bouilleuse  il  s’ecria  avec  enthousiasme  : 

« —  Voila .  une  belle  femme!  et  c’est  rare !... 

Elle  est  faite,  comme  on  dit,  a  peindre  !  Quelle  carna¬ 
tion  !  Oh  !  les  beaux  tons  !  Quels  meplats,  quelles 
rondeurs  et  des  epaules  !...  C’est  une  magnifique 
Cariatide  !  Ce  serait  un  fameux  modele  pour  une 
Venus-Titien  »  (i). 

Il  lui  est  indifferent  que  cette  creature  soit  l’obstacle 
a  l'heritage  que  sa  mere  a  decide  de  rechercher,  qu’il 
se  trouve  en  presence  de  deux  femmes  scandalisees 
Tune  de  son  peu  de  sens  pratique,  l’autre  de  l’impu- 
deur  de  son  exclamation  ;  il  ajoutera  candidement 
pour  se  justifier : 

«  —  C’est  vrai,  j’ai  tort  mais  aussi  depuis  Paris 
jusqu’ici,  sur  toute  la  route,  je  n’ai  vu  que  des  gue¬ 
nons...  »  (2). 

Voila  ce  qui  preoccupe  Joseph  dans  toutes  les  cir- 
constances  de  sa  vie.  Non  seulement  il  n’est  pas  ca¬ 
pable  de  gagner  la  conliance  de  1’oncle  Rouget,  mais 
il  se  fait  jouer  par  l’habile  Maxence,  et  il  sera  oblige 
de  quitter  la  bonne  ville  d  Issoudun  sous  les  huees,  car 
comme  dit  Ralzac  :  «  L’attitude  de  Joseph  pendant 
cette  soiree  en  face  des  patriciens  d’Issoudun  ne  fit  pas 
changer  l’opinion  de  la  petite  ville  sur  son  compte : 

(1)  Un  menage  de  gargon,  p.  217,  t.  VI. 

(2)  Id. 
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chacun  s’enalla  saisi  de  ses  regards  moqneurs,  inquiet 
de  ses  sourires,  ou  effraye  decelte  figure,  sinistre  pour 
des  gens  qui  ne  savaient  pas  reconnaitre  l’etrangete 
du  genie  »  ( i). 

On  suit  [’evolution  de  ce  grand  peintre  dans  I'oeuvre 
de  Balzac.  11  y  apparait  etreparait  a  plusieurs  reprises, 
et  partout,  dans  les  differentes  periodes  de  sa  vie,  il 
montre  par  les  gestes  et  les  mots  la  raeme  candeur  de 
sentiment,  la  grandeur  de  l’esprit  unie  a  la  simplicity 
du  coeur,  en  un  mot,  l’artiste  pur,  le  createur  supreme 
dans  une  ame  d’enfant.  Riche,  grand  etcelebre,  Balzac 
dira  encore  de  lui : 

«  Joseph,  a  qui  son  beau-pere,  espece  de  Ilochon 
rustique,  amasse  tous  les  jours  des  ecus,  possede  deja 
soixante  milie  francs  de  rente.  Quoiqu’it  peigne  de 
magnifiques  toiles  et  rende  de  grands  services  aux 
artistes,  il  n’est  pas  encore  membre  de  l’lnsti tut.  Par 
suite  d’une  clause  de  l’erection  du  majorat,  il  setrouve 
comte  de  Brambourg,  ce  qui  le  fait  souvent  pouffer  de 
rire  au  milieu  de  ses  amis,  dans  son  atelier  »  (2). 

Par  sa  simplicity,  sa  spontaneity,  ses  essais,  —  et 
ses  fantaisies,  —  il  rappelle  Balzac  ecrivant  presque 
en  meme  temps  «  Les  Chouans»,  «  la  Physiologie 
du  mariage  »,  «  la  Peau  de  chagrin  »  et...  «  Les  Fer- 
ragus  ». 

Quand.  vers  i84o,  dans  les  «  Illusions  Perdues  », 
Balzac  fait  un  Portrait  de  Joseph  Bridau,  les  phrases 
telles  que  :  «  Il  trompe  incessamment  et  le  public  et 
ses  amis  «...  «  Quand  il  est  complet,  il  excite  l'adrni- 
ration...  »  reviennent  souvent  sous  sa  plume  et  Ton 

(1)  Un  manage  de  garfon,  p.  213,  t.  VI. 

(2)  Id.  ,  P.  317,  »  »  5 
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est  tente  de  se  demander  s’il  ne  voit  pas  alors  dans  sa 
memoire  se  derouler  les  diflerentes  phases  de  son  art  a 
lui.  Lisons  attentivement  cet  extrait: 

«  L’art  etait  represente  par  Joseph  Bridau,  l’un  des 
meilleurs  peintres  de  la  jeuneEcole.  Sans  les  malheurs 
secrets  auxquels  le  condamne  une  nature  trop  impres- 
sionnable,  Joseph,  dont  le  dernier  mot  n’est  d’ailleurs 
pas  dit,  aurait  pu  continuer  les  grands  mailres  de 
l’ecole  italienne  :  il  a  le  dessin  de  Borne  et  la  couleur 
de  Venise  ;  mais  l’amour  le  tue  et  ne  traverse  pas  son 
coeur  :  l’amour  lui  lance  ses  fleches  dans  le  cerveau, 
lui  derange  sa  vie  et  lui  fait  faire  les  plus  etranges 
zigzags.  Si  sa  maitresse  ephemere  le  rend  ou  trop  heu- 
reux  ou  trop  miserable,  Joseph  enverra  pour  [’exposi¬ 
tion  tantot  des  esquisses  ou  la  couleur  empale  le  dessin, 
tantot  des  tableaux  qu’il  a  voulu  finir  sous  le  poids  de 
chagrins  imaginaires,  et  ou  le  dessin  l’a  si  bien 
preoccupe  que  la  couleur,  dont  il  dispose  a  son  gre, 
ne  s’y  retrouve  pas.  II  trompe  incessamment  et  le  pu¬ 
blic  et  ses  amis.  Hoffmann  l’eut  adore  pour  ses  pointes 
poussees  avec  hardiesse  dans  le  champs  des  arts,  pour 
ses  caprices,  pour  sa  lantaisie.  Quand  il  est  complet, 
il  excite  l’admiration,  il  la  savoure,  el  s’effarouche 
alors  de  ne  plus  recevoir  d’eloges  pour  les  oeuvres 
manquees  ou  les  yeux  de  son  ame  voient  tout  ce  qui 
est  absent  pour  l’oeil  du  public.  Fantasque  au  supreme 
degre,  ses  amis  lui  ont  vu  detruire  un  tableau  aeheve 
auquel  il  trouvait  Fair  trop  peigne,  —  «  C’est  trop  fait, 
disait-il,  c’est  trop  ecolier  Original  et  sublime  par- 
fois,  il  a  tous  les  malheurs  et  toutes  les  lelicites  des 
organisations  nerveuses,  chez  lesquelles  la  perfection 
tourneen  maladie  »  (i). 

(1)  Illusions  Perdues,  p.  175,  t.  VIII. 
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Mais  si  Joseph  Bridau  incarne  Balzac  par  sa  force 
spontannee,  par  sa  volonte  instinctive  joints  a  1  ’in¬ 
conscience  meme  du  genie  createur,  Daniel  d’Arthez 
le  reflete  par  toute  la  puissance  de  sa  volonte  prise 
dans  tout  le  sens  fort  de  ce  terme.  II  1'incarne  par  la 
haute  conscience  de  ses  desseins  artistiques  et  ideolo- 
giques  et  represente  le  modele  du  Balzac  travailleur 
obstine,  du  Balzac  confiant  dans  la  force  de  son  genie, 
du  Balzac  createur  de  la  Comddie  humaine. 

Gar  qu’est-ce  que  Daniel  d’Arthez  tel  qu’il  nous 
apparait  ? 

Aucun  personnage-type  de  la  Comeclie  humaine 
n’est  moins  sommairement  peint  que  ce  personnage  a 
part  des  heros  Balzaciens.  Que  savons-nous  de  lui? 
Qu’il  est  ecrivain,  qu’il  a  des  amis  et  qu’il  forme  des 
disciples.  Et  que  plus  tard  il  s’eprend  d’une  femme 
qui  semble  lui  convenir  comme  Celimene  a  Alceste. 
Quoique  Daniel  ne  soit  pas  un  misanthrope  et  se 
trouve  par  consequent,  moins  soumis  aux  contradic¬ 
tions.  On  sait  encore  de  lui  qu’il  est  pauvre  a  ses 
debuts  litteraires,  qu’il  se  contente  de  peu,  qu’il 
vit  «  range  comme  une  vieille  fille  ».  Mais  on  ne 
voit  bien  ni  son  enfance,  ni  les  influences  qu’il  a 
du  subir  ou  combattre.  On  ignore  surtout  ses  senti¬ 
ments  et  sa  vie  intime,  car  Daniel  ne  fait  ses  confi¬ 
dences  a  personne. 

Et  pourtant  la  figure  de  Daniel  d’Arthez  sort  ra- 
dieuse  du  fond  de  la  Comedie  humaine  et  revit  dans  la 
memoire  de  tout  lecteur  qui  l’a  une  fois  pratiquee.  Le 
secret  de  cette  puissance  s’explique  par  la  suggestion 
qu’on  repoit  de  cet  esprit  superieur  et  dont  la  valeur 
ne  consiste  pas  precisement  dans  ce  qu’il  fait,  mais 
plutot  dans  la  maniere  dont  il  le  fait.  Balzac  se  garde 
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bien  de  nous  dire  ce  qu’ecrit  Daniel  d’Arthez,  il  s’en- 
tend,  en  revanche,  a  nous  montrer  comment  il  tra- 
vaille  ;  partant,  nous  connaissons  moins  ses  convic¬ 
tions  que  nous  ne  voyons,  ou  plus  exactement,  que 
nous  ne  sentons  leur  force.  Et  ce  n’est  pas  la  teneur 
de  ses  ecrits  qui  nous  interesse,  mais  ce  sont  les 
moyens  dont  il  se  sert  pour  les  composer  qui  nous 
saisissent.  Ce  sont  la  les  procedes  par  lesquels  tout 
personnage  d’un  roman  regoit  la  vie.  Et  la  vie  chez 
Daniel  d’Arthez  s'exprime  entierement  dans  sa  vo- 
lonte  de  vivre  et  d’agir  conformenent  a  sa  per- 
sonnalite. 

De  toute  son  ame  il  preche  le  libre  arbitre  de 
1’homme  et  de  ses  actions.  Il  veut  que  tout  homme 
soit  maitre  de  ses  gouts  et  de  son  travail,  qu’il  ne  s’in- 
cline  aucunement  devant  les  apparences,  qu’il  n’ab- 
dique  pas  sa  personnalite  devant  les  obstacles. 

S’il  est  riche,  qu’il  vive  largement,  c’est  la  son  affaire 
—  lui-meme  dans  les  circonstances  pareilles  en  fera 
autant.  —  Mais  quand  on  est  pauvre  comme  Lucien 
de  Rubempre,  qu’on  ne  perde  pas  alors  la  confiance 
dans  la  saintete  de  l’ideal,  qu’on  le  cultive,  au  con- 
traire,  par  un  travail  obstine  au  lieu  de  l’abandonner 
lachement  en  le  substituant  aux  flatteries  de  snobisme, 
de  l’arrivisme  et  de  toute  cette  agitation  des  puissants 
du  jour.  C’est  par  la  foi  inebranlable  dans  son  ideal 
qu’on  realisera  tot  ou  tard  ses  idees  et  qu’elles 
triompheront  finalement  si  elies  s’accompagnent  de  la 
croyance  en  leur  valeur  pratique  et  de  la  volonte 
ferme  de  les  faire  reussir.  Devant  ce  but  superieur, 
qu’importent  alors  les  souffrances  ? 

«  —  On  ne  peut  pas  etre  grand  homme  a  bon 
marche,  lui  dit  Daniel  de  sa  voix  douce.  Le  genie 
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ariose  ses  oeuvres  de  ses  larmes.  Le  talent  est  une  cre¬ 
ature  morale  quia,  comme  tous  les  etres,  une  enfance 
sujette  a  des  maladies.  La  societe  repousse  les  talents 
incomplets  comme  la  nature  emporte  les  creatures 
faibles  ou  mal  conformees.  Qui  veuts’elever  au-dessus 
des  hommes  doit  se  preparer  a  une  lutte,  ne  reculer 
devant  aucune  difficulte.  Un  grand  ecrivain  est  un 
martyr  qui  ne  mourra  pas,  voila  tout.  Yous  avez  au 
front  le  sceau  dn  genie,  dit  d'Arthez  a  Lucien  en  lui 
jetant  un  regard  qui  l’enveloppa  ;  sivous  n’en  avez  pas 
au  coeur  la  volonte,  si  vous  n’en  avez  pas  la  patience 
angelique,  si  a  quelque  distance  du  but  que  vous 
mettent  les  bizarreries  de  la  destinee  vous  ne  reprenez 
pas,  comme  les  tortuesen  quelque  pays  qu’elles  soient, 
le  chemin  de  votre  infini,  comme  elles  prennent  celui 
de  leur  cher  ocean,  renoncez  des  aujourd’hui  »  (t). 

G’est  la  le  Napoleon  legislateur,  le  genie  de  la 
parole  ecrite  qui  plus  tard  en  fera  la  loi,  c’est  la  egale- 
ment  le  Balzac  travailleur,  le  Balzac  penseur  fuyant  le 
monde  et  les  hommes  dans  ses  heures  de  travail  et  de 
recueillement. 

«  Buffon  l’a  dit,  le  genie,  c’est  la  patience.  La  pa¬ 
tience  est  en  effet  ce  qui,  chez  l’homme,  ressemble  le 
plus  au  procede  que  la  nature  emploie  dans  ses  crea¬ 
tions.  Qu’est-ce  que  l’art,  Monsieur?  c’est  la  nature 
concentree  »  (2). 

Daniel  n’appelle  pas  a  la  revolte  —  Balzac  semble 
lui  aussi  abdiquer  la  revolte  avec  la  mort  de  ses 
«  sceptiques  »  — ,  mais  il  recommande  l’action  efficace 
sur  revolution  des  esprits  par  la  realisation  des  idees 

(1)  Illusions  Perdues,  p.  170,  t.  VIII. 

(2)  Illusions  Perdues,  p.  170,  t.  VIII. 
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ecrites.  11  n’ignore  pas  que  la  rivalite,  la  lutte,  les  in¬ 
justices  sous  tous  leurs  aspects  existent,  mais  il  consi¬ 
der  ce  mouvement  hostile  des  forces  instinctives 
comme  ephemere  et  incapable,  en  tout  cas,  d’influer 
sur  l’elite  de  la  pensee. 

Sa  sagesse  consiste  precisement  dans  le  fait  de  vou- 
loir  Eloigner  de  soi  et  de  ses  amis  de  coeur  tout  ele¬ 
ment  indigne  de  leur  preoccupation.  Accepter  la  pau- 
vret£,  fuir  l’arrivisme,  travailler  et  croire,  voila  les 
quatre  principes  du  Daniel  ideologue.  [Voyons  main- 
tenant  comment  il  les  incarne  de  sa  personne.  Le  pro- 
bleme  n’est  plus  de  savoir  pourquoi  il  accepte  la  pau- 
vrete  mais  de  voir  comment  il  la  supporter  il  la  sup- 
porte  dignement  avec  toute  la  superiority  d’un  homme 
conscientde  sa  valeur  morale  et  intellectuelle.  Comme 
Balzac  lui  aussi  l’avait  supportee  courageusement  des 
annees  durant. 

Considerons  un  peu  le  Cenacle  a  la  tete  duquel  se 
trouve  Daniel  d’Arthez  et  voyons  si  Balzac  n’a  pas  in¬ 
carne  ici  ses  idees  sur  l'amitie  fraternelle  entre 
bommes,  et  entre  l’elite  intellectuelle  en  particular. 
Cette  reunion  chez  Daniel  ne  rappelle-t-elle  pas,  par 
extension,  les  Jardies  ou  Balzac  recevait  ses  amis, 
ecrivains,  artistes,  tous  ideologues  militants  ;  en  ce 
temps  d’evenements  politiques,  quelques  «  jeunes  »  y 
apparaissent  de  temps  en  temps  qui  y  sont  meme  par- 
fois  loges  et  nourris  (i). 

Et  Daniel  portant  aide  a  Lucien,  n’est-ce  pas  Balzac 
fournissant  du  travail  a  Jules  Sandeau  et  ajoutant  les 
dettes  de  celui-ci  au  compte  deja  si  lourd  des  siennes? 

(1)  Leon  Gozlan,  Balzac  en  pantoufles,  p.p.  55-60,  ed; 
cit.  , 


212 


LA  GENESE  ET  LE  PLAN 


«  Nous  avons  tous,  dit  Bianchon,  trouve  quelque 
travail  extraordinaire:  moij’ai  garde  pour  le  compte 
de  Desplein  un  riche  malade,  d’Arthez  a  fait  un  article 
pour  la  Revue  encyclopedique,  Chrestien  a  voulu  aller 
chanter  un  soir  dans  les  Champs-Elisees  avec  un 
mouchoir  et  quatre  chandelles  ;  mais  il  a  trouve  une 
brochure  a  fairepour  un  homme  qui  veut  devenir  un 
homme  politique,  et  il  lui  a  donne  pour  sis  cents 
francs  de  Machiavel ;  Leon  Giraud  a  emprunte  cin- 
quante  francs  a  son  libraire,  Joseph  a  vendu  des  cro- 
quis,  et  Fulgence  a  fait  donner  sa  piece  dimanche,  il  a 
eu  salle  pleine  »  (i). 

«  Il  est  par  un  rare  privilege,  homme  d’action  et 
homme  de  pens6e  tout  a  la  fois  »,  dit  Balzac  encore  de 
Daniel  d’Arthez  et  ici,  sansdoute,  il  pense  egalement 
ik  lui-meme.  On  sait  que  Balzac  se  croyait  tres  actif, 
mais  si  comme  homme  prive  son  activite  trahissait  un 
romantisme  outrancier,  comme  ecrivain  il  surpassait 
par  sa  production  prodigieuse  tous  les  Daniel  d’Arthez. 
Et  ce  n’est  que  son  sens  d’artistequi  lui  a  faitdiminuer 
la  complexity  du  genie  chez  cet  ecrivain  imaginaire,  ce 
qui  fait  que  nous  recevons  de  lui  le  tableau  complet 
d’un  personnage  a  tous  points  de  vue  harmonieux  et 
qui  semble  superieura  Balzac  lui-meme. 

Balzac  admire  et  discute  alafoisvers  i84o,  moment 
ou  il  cree  d’Arthez,  n’exprime-t-il  pas  la  confiance 
dans  l’avenir  de  son  oeuvre  par  les  motssuivants  ! 

«  Daniel  d’Arthez...  avait  obtenu  deja  non  pas  toute 
la  popularity  que  devaient  lui  meriterses  oeuvres,  mais 
une  estime  respectueuse  a  laquelle  les  ames  choisies  ne 
pouvaient  rien  ajouter.  Sa  reputation  grandira  certes 


(1)  Illusions  Perdues,  p.  180,  t.  VIII. 
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encore,  maiselle  avait  alors  atteinttout  son  developpe- 
ment  aux  yeux  de  connaisseurs  :  il  est  de  ces  auteurs 
qui,  tot  ou  tard,  sont  mis  a  leur  vraie  place,  et  qui 
n’en  changent  plus  »  (1). 

D’autre  part,  le  sage  d’Arthez  amoureux  de  la  prin- 
cesse  de  Gadignan  ne  rappelle-t-il  pas  Balzac  seduit 
par  la  duchesse  de  Castries  au  moment  presque  ou  il 
cree  Vautrin  dans  «  le  Pere  Goriot »  —  la  revolte  so- 
ciale  incarnee  dans  cette  image  diabolique  ?  —  Cette 
situation  intime  chez  l’un  et  chez  l’autre  ne  donne-* 
t-elle  pasapenser  etnemontre-t-ellepas  chez  Balzac  ce 
dedoublement  etrange  et  pourtant  admissible  des  sen- 
timents  genereux  et  de  la  vanite  confuse?  Sa  sensibi- 
lite  aux  souffrances  des  pauvres  et  des  opprimes,  sa 
hardiesse  dans  les  appels  democratiques  aux  reformes 
sociales,  sa  vie  sobre  et  sa  faiblesse  devantl’elegance, 
la  faste,  son  admiration  pour  la  femme  aristocra- 
tique. 

Balzac  fournira  lui-meme  ailleurs  une  explication  a 
ce  sujet,  explication  qu  il  semble  puiser  dans  le  phe- 
nomene  psychologiqne  de  l’etre  hors  ligne  que  repre- 
sente  un  homme  de  genie  :  «...  il  ne  faut  tres  souvent 
a  I’artiste  «  qu’un  grenier  et  du  pain  »  mais,  apres  ces 
longues  marches  de  la  pensee,  apres  l’habitation  de 
ces  solitudes  peuplees,  de  ces  palais  magiques,  il  est 
de  tous  etres  celui  qui  a  le  plus  besoin  des  ressources 
creees  par  la  civilisation  pourl'amusement  des  riches  et 
des  oisifs.  Il  lui  faut  une  princesse  Leonore  qui,  sem- 
blable  a  celle  que  Goethe  a  mise  aupres  du  Tasse,  s’oc- 
cupe  de  ses  manteaux  dores,  de  sa  collerette  de  den- 
telle.  C’est  a  1’exercice  immodere  de  ce  pouvoir 


(1)  Le  secrets  de  la  princesse  de  Cadignan,  p.  93,  t  XI 


214 


LA  GENESE  ET  LE  PLAN 


d’extase,  a  la  longue  contemplation  de  leur  but,  que 
les  grands  artistes  ont  du  leur  indigence  »  (i). 

Geci  pour  son  gout  de  faste,  quant  a  la  femme  et 
telle  que  I’imagination  de  l’artiste  aime  a  la  creer  il 
fera  dire  Michel  Chrestien  qui  «  accordait  aux  hommes 
de  genie  le  pouvoir  de  transformer  les  plus  massives 
creatures  en  sylphides,  les  sottes  en  femmes  d’esprit, 
les  paysannes  en  marquises  :  plus  une  femme  etait 
accomplie,  plus  elle  perdait  a  leurs  yeux  ;  car,  selon 
lui,  leur  imagination  n’avait  rien  a  y  faire.  Selon  lui, 
1’amour,  simple  besoin  des  sens  pour  les  etres  infe- 
rieurs,  etait,  pour  les  etres  superieurs,  la  creation  mo¬ 
rale  la  plus  immense  et  la  plus  attachante  »  (2). 

La  marquise  d’Espard  fera  aussi  la  reflexion  sui- 
vante  :  «  Le  genie  seul  a  la  foi  del’enfance,  la  religion 
de  l'amour,  et  se  laisse  volontiers  bander  les  yeux  »  (3). 

II  en  conclura  directement  et  dans  un  esprit  signi- 
ficatif  pour  toutes  les  figures  feminines  de  son  oeuvre 
et  que  Ton  definit  generalement  par  «  les  femmes 
balzaciennes  »  :  «  S’ilest  permis  de  risquer  une  opinion 
individuelle,  avouons  qu’il  serait  delicieux  d’etre  ainsi 
trompe  long-temps.  Certes,  souvent  Talma,  sur  la 
scene,  a  ete  fort  au-dessus  de  la  nature.  Mais  la  prin- 
cesse  de  Gadignan  n’est-elle  pas  la  plus  grande  come¬ 
dienne  de  ce  temps?  11  ne manque  a  cette  femme  qu’un 
parterre  attentif  »  (3). 

Cette  analogie  de  faiblesse  chez  l’un  et  chez  l’autre 
prise  a  part,  Daniel  d’Arthez  apparait  dans  f  oeuvre  de 

(1)  CEuvres  dwerses,  p.  148,  t.  XXII,  ed.  cit. 

(2)  Les  secrets  de  la  princesse  de  Cadignan ,  p.  94,  t.  XI. 

(3)  Id.  ,  p.  90,  »  »  . 

(4)  Id.  ,  p.  117,  »  »  . 
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Balzac  comme  l’incarnation  meme  de  la  puissance  in- 
tellectuelle  et  morale.  De  tous  les  personnages  d’idees 
qui  sont  en  nombre  considerable  dans  1’oeuvre  de 
Balzac,  il  sera  1’homme  leplus  fort,  le  propagateur  de 
la  volonte  mise  au  service  des  idees  elevees  et  qui 
convaincra  l’humanite  de  l’immuable  beaut6  de 
1’ideal,  de  Taction  et  de  la  conduite.  C’estlui,  l’homme 
reellement  superieur,  lhomme  Dieu,  le  vainqueur  de 
l’Animalite  dans  la  Comedie  humaine. 

II  serait,  cependant,  trop  aise  de  terminer  sur  ces 
mots  consolants  notre  etude  des  personnages  balzaciens. 
Nous  ne  pouvons  pas  oublier  dans  le  sixieme  chapitre 
ce  que  nous  avons  examine  dans  le  second.  Les 
Rastignac,  les  Hulot,  les  Grandet...  y  sont  dans  toute 
la  majeste  de  leurpeinture  et  de  leur  vie.  Et  quand  ils 
surgissent  devant  nous,  ils  amenent  devant  eux  ledoute 
sur  l’inegalite  des  des  forces  morales  et  instinctives.  Le 
cynique  Lousteau  ajoutera  encore  &  notre  inquietude 
quand  il  prononcera  ces  paroles  significatives : 

«  —  Yous  connaissez  d’Arthez  ?  dit  Lousteau.  Je  ne 
sait  rien  de  plus  dangereux  que  lesesprits  solitaires  qui 
pensent,  comme  cegargon-la,  pouvoir  atlirerle  monde 
a  eux.  En  fanatisant  les  jeunes  imaginations  par  une 
croyance  qui  flatte  la  force  immense  que  nous  sentons 
d’abord  en  nous-memes,  ces  gens  a  gloire  posthume  les 
empechent  de  se  remuer  a  l’age  ou  le  mouvementest 
possible  et  profitable.  Je  suis  pour  le  systeme  de 
Mahomet,  qui,  apres  avoir  commande  a  la  montagne 
de  venir  a  lui,  s’est  eerie  :  —  Si  tu  ne  viens  pas  a  moi, 
j’irai  done  vers  toi  1  »  (i). 

Il  est  clair  qu’entre  ces  deux  systemes,  idealiste  et 

(1)  Illusions  Perdues ,  p.  296,  t.  VIII 
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positiviste,  entre  cette  beautede  l’idee  et  de  l'infini  de 
lame  humaine  et  la  raison  pratique  dans  Implica¬ 
tion  de  l’ideal,  Balzac  n’hesite  pas  toujours.  Bien  sou- 
vent  il  admire  le  premier  et  recommande  le  second. 
Etc’estla  l’ideologie  purede  Balzac.  Mais  cequi  nous 
interesse  dans  la  presente  etude  c’est  de  savoir  pour- 
quoi  ces  deux  systemes  rencontrent  chez  lui  une 
expression  inegale  dans  le  geste. 

Et  pour  en  trouver  des  raisons,  nous  tacherons  de 
lire  la  Comedie  humaine  en  allant  plus  loin  que  son 
auteur  et  en  essayant  d’expliquer  la  part  de  la  morale 
et  la  part  del'art  dans  l’oeuvre  de  Balzac. 


CIIAPITRE  VII 
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1.  Son  gout  de  la  realite,  le  romanesque  n’est  que  l’acces- 
soire  issu  de  son  temperament. 

2.  Le  drame  force  supreme  de  son  oeuvre. 

3.  Sa  conception  particuliere  des  elements  du  drame.  La 
suprematie  du  mal  sur  le  bien  seule  matiere  du  drame. 

4.  Grand  dans  le  tragique,  Balzac  est  impuissant  quand 
le  pathetique  fait  defaut. 

5.  Dans  le  Pere  Goriot,  La  Cousine  Bette,  Balzac  parvient 
au  sommet  de  sa  puissance  dramatique. 

6.  Les  figures  telles  que  le  Cousin  Pons,  l’Allemand 
Schmucke,  Cesar  Birotteau,  nous  touchent  moins  que 
d’autres  et  nous  emeuvent  surtout  lorsque  les  circons- 
tances  qui  les  entourent  deviennent  dramatiques. 

7.  La  morale  de  Balzac  aux  prises  avec  son  temperament. 


CONCLUSION 


JNous  devons  tout  d’abord  faire  une  double  obser¬ 
vation  dans  notre  etude  :  C’est  que  premierement 
nous  ne  l’avons  pas  trait^e  en  historien  et,  qu’en 
second  lieu,  nous  n’y  avons  examine  que  le  Balzac 
realisle.  II  nous  reste  done  encore  a  demontrer  que  le 
realisme  est  la  partie  dominante  de  son  oeuvre  et  que. 
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par  consequent,  nous  y  touchons  a  ce  qui  fait  I’es- 
sentiel  de  son  genie. 

L’oeuvre  de  l’historien,  c’est  de  s’attacher  aux 
sources  qui  ont  pu  influencer  sur  devolution  du  genie 
createur  et  d’en  rechercher  les  preuves  et  les  temoi- 
gnages.  Ets’iln’est  pas  toujours  possible  d’arriver  a 
expliquer  l’enseinble  d  une  oeuvre,  on  peut  cependant, 
en  suivant  cette  voie,  etablir  sa  concordance  avec 
1’epoque,  ou  encore,  la  considerer  comme  tres  utile 
quand  il  s’agit  de  trouver  une  explication  a  certains 
phenomenes  qui  y  apparaitront  parfois.  Mais  quand 
on  se  propose  d’etudier  le  fond  meme  d’une  oeuvre 
d’art,  cette  fagon  de  la  trailer  ne  s’applique  qu’aux 
oeuvres  de  certains  genies  et  parait  perilleuse  pour 
beaucoup  d’autres.  II  est  incontestable  qu’il  faut  faire 
usage  de  la  chronologie  et  rechercher  les  sources  dans 
1’etude  de  ces  grands  esprits  dont  les  dispositions 
intellectuelles  et  sensibles  se  sont  manifestoes  dans  leurs 
oeuvres  lentement,  progressivement,  a  mesure  qu’ils 
avangaient  dans  la  voie  deleur  genie.  L’histoire  litte- 
raire  fournit  souvent  des  exemples  de  grands  esprits 
qui  ont  eu  une  vie  reguliere  ou  aventureuse  et  dont 
l’oeuvre  reflete  un  progres  correlatif  de  l’idee  et  de  la 
forme.  Un  Goethe  ou  Jean  Jacques-Rousseau  sont 
des  genies  en  ce  sens  privilegies.  Mais  quand  on  s'ap- 
proche  d’une  arae  aussi  orageuse  que  celle  de 
Shakespeare  et  d’une  tete  aussi  debordante  que  celle 
de  Balzac  a  quoi  peut  conduire  de  la  chronologie  ?  Ils 
sont  nes  orage  et  tempete,  la  vie  bourgeoise  qu’ils  ont 
menee  des  l’enfance  ne  les  change  guere,  ils  appa- 
raissent  les  meraes  a  toutes  les  epoques  de  leur  vie,  les 
influences  glissent  sur  leur  entendement  sans  l’at- 
teindre  et  l’experience  ne  peut  guere  diminuer  en  eux 


LE  GENIE  DE  BALZAC 


219 


I’enthousiasme  de  produire,  d’exterioriser  tout  ce  que 
la  nature  a  si  impetueusement  jete  dans  leur  tempe¬ 
rament. 

Certes,  Balzac  a  subi  des  influences  ou  plutot  des 
entrainements :  II  a  manifeste  une  attraction  vive,  des 
son  jeune  age,  pour  les  sciences  de  Gall  et  de  Lavater. 
II  a  payeson  tribut  a  Walter  Scott,  a  Hoffmann...  II 
a  subi  les  suggestions  de  sa  mere,  plus  tard  celles  de 
Mme  Hanska  pour  donner  dans  l'occultisme,  le 
Swedenborgisme,  le  mysticisme,  etc...  Mais  il  est  cer¬ 
tain,  et  cela  soit  dit  a  son  avantage  —  que  tout  ce 
qui  lui  vient  du  dehors  il  ne  l'absorbe  guere  et  que 
tout  entrainement  d’un  mouvement  quelconque  se  ma¬ 
nifeste  chez  lui  par  une  sorte  d’indiscretion  direcle  ou 
indirecte.  Gall  et  Lavater  sont  deux  noms  qu'il  cite  con- 
tinuellement  dans  son  oeuvre  et  l’on  exagere  cer- 
tainement  leur  portee  sur  Balzac,  Leur  theorie  de  la 
physionomie,  comme  celle  de  Geoffroy  St— Hilaire  sur 
le  milieu,  ne  rentre  point  dans  l'oeuvre  de  Balzac  par 
un  parti-pris.  Elles’y  manifeste  par  la  voie  de  la  verite 
psychologique,  par  le  don  que  possede  Balzac  de  saisir 
dans  la  physionomie  d’un  etre  l  etat  de  son  esprit,  dans 
ses  attitudes  ses  sentiments,  dans  ses  actes  les  mobiles 
et  les  motifs.  Nous  avons  montre  —  non  sans  inten¬ 
tion —  a  1’entree  de  celte  etude,  qu'une  voiture  pu- 
blique  lui  a  servi  une  lois  de  cadre  (alors  qu’on  choisit 
ordinairement  une  habitation),  et  qu’il  y  a  cree  une 
atmosphere  psychologique  par  la  seule  description  des 
physionomies  d  une  dizaine  des  personnages  qu’il  y  a 
places  en  y  ajoutant  un  dialogue,  d’ailleurs  tres  habi* 
lement  construit.  Quelle  pitie  que  de  croire  Balzac  ca¬ 
pable  de  se  coiffer  pendant  longtemps  de  tel  ou  tel 
systeme  philosophique  ou  scientifique  !  Peut-on,  en 
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general,  admettre  qu’on  puisse  batir  toute  une  esthe- 
tique  sur  telle  ou  telle  theorie  scientifique  jusqu’a  en 
creer  une  oeuvre  d  art  ?  La  science  est  une  chose  et 
l’esthetique  en  est  une  autre.  Balzac  pretend  parfois 
que  :  «  Les  lois  de  la  physionomie  sont  exactes,  non 
seulement  dans  leur  applicatian  au  caractere,  mais 
encore  relativement  a  la  fatalite  de  1’existence.  II  y  a 
des  physionomies  prophetiques.  S’il  etait  possible,  et 
cette  statistique  vivante  importe  a  la  Societe,  d’avoir 
un  dessin  exact  de  ceux  qui  perissent  sur  l’echafaud, 
la  science  de  Lavater  et  celle  de  Gall  prouveraient  in- 
vinciblement  qu’il  y  avait  dans  la  tete  de  tous  cesgens, 
meme  chez  les  innocents,  des  signes  etranges.  Oui,  la 
Fatalite  met  sa  marque  au  visage  de  ceux  qui  doivent 
mourir  d’une  mort  violente  quelconque  !  »  (i)  Mais 
ailleurs  il  oubliera  toute  cette  science  et  procedera 
spontanement  en  visionnaire  a  qui  les  attitudes 
diverses  suggerent  de  tres  vives  comparaisons.  II  dira 
d’un  faux  artiste  —  esprit  borne  —  pris  au  moment 
ou  celui-cicroita  la  puissance  de  son  talent :  «  Fougeres 
se  promena  sur  les  Boulevards  dans  une  joie  qui 
donnait  a  sa  figure  une  expression  here  :  il  ressemblait 
a  un  Lyceen  qui  protege  une  femme  »  (2).  Et  il  mon- 
trera  ensuite  son  attitude  disgraciee  dans  un  moment 
d’abattement  moral  :  «  Fougeres  baissa  la  tete  a  la 
fagon  des  brebis  quand  il  pleut...  »  (3).  Il  fera  une 
comparaison  suggestive  entre  d’Arthez  et  la  princesse 
de  Cadignan  et  leurs  rapports  :  «...  Ce  caquetage  fut 
siffle  d’une  voix  si  doucement  moqueuse,  simignonne, 

(1)  Une  Tenebreuse  affaire ,  p.  227,  t.  XII. 

(2)  Pierre  Grossou,  p.  68,  t.  XI 

(3)  Id.  ,  p.  69,  »  » 
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avec  des  mouvements  de  tete  si  coquets,  que  d’Arthez, 
a  qui  ce  genre  de  femme  etait  totalement  inconnu, 
restait  exactement  com  me  la  perdrix  charmee  par  le 
chien  de  chasse  »  (i).  Et  il  s’elevera  jusqu’a  la  psy- 
chologie  pure  —  son  genre  propre  —  quand  il  peindra 
les  attitudes  d'un  des  Lupeaulx  :  «  Tout  d’ailleurs 
n’etait  pas  rose  pour  des  Lupeaulx  :  il  flattait  et  con- 
seillait  son  ministre,  oblige  de  flatter  pour  conseiller, 
de  conseiller  en  llattant  et  de  deguiser  la  flatterie  sous 
le  conseil  4ussi  presque  tous  les  homines  politiques 
qui  firent  ce  metier  eurent-ils  une  figure  assez  jaune  : 
leur  constante  habitude  de  toujours  faire  un  mouve- 
ment  de  tete  affirmatif  pour  approuver  ce  qui  se  dit, 
ou  pour  s’en  donner  l  air,  communiqua  quelque 

chose  d’etrange  a  leur  tete  ; .  »  (2).  Cene  sont  la  — 

on  peut  l'objeter  —  que  des  attitudes,  mais  Balzac 
peint  avec  la  meme force  geniale  et  spontanee  les  traits, 
les  lignes,  les  expressions  des  figures  lorsqu'il  s’agit  de 
decrire  les  personnages-types,  et  il  ne  s’ecarte  de 
cette  peinture  toute  psychologique  que  dans  les 
passages  ou  il  applique  sciemment  les  theories  scien- 
tifiques.  C’est  ainsi  qu’il  donnera  un  tableau  tres  com- 
plet  et  realists  de  la  physionomie  de  Balthazar  Claes. 
Mais  quand  illenuancera  par  les  theories  de  Galletde 
Lavater  ilajoutera  sans  fagon  :  «  La  forme  de  sa  figure 
etait  cependant  plus  longue  qu’ovale ;  aussi  le  sys- 
teme  scientilique  quiattribue  a  chaque  visage  humain 
une  ressemblance  avec  la  face  d’un  animal,  eut-il 
trouve  une  preuve  de  plus  dans  celui  de  Balthazar 


(1)  Les  secrets  de  la  Princesse  de  Cadignan,  p.  110,  I-  XT 

(2)  Les  Employes ,  p.  159,  t.  XI. 
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Claes,  que  Ton  auraitpu  comparer  a  une  tete  de  che- 
val  »  (i). 

Voila,  croyons-nous,  avec  quelles  reserves  il  faut 
trailer  l’inspiration  qui  lui  venait  de  Gall,  de  Lavater 
et  plus  tard  de  Geoffroy  St-IIiliaire,  et,  nous  verrons 
dans  la  suite  quelle  conclusion  il  faut  tirer  de  1’imita- 
tion  ouverte  qu’il  enfait. 

L’imagination  romanesque  de  Balzac  s’est  ega- 
lement  emparee  de  1’occultisme,  de  la  Kabbale,  du 
magnetisme,  du  mysticisme,  etc...  Voyons  un  peu  de 
quelle  maniere  ces  atti  ranees  diverses  se  presentent  dans 
son  oeuvre  : 

11  a  ecrit  un  ouvrage  mystique,  «  Seraphita  ou 
Seraphitiis  »  qui,  malgre  ses  beautes  partielles,  trahita 
chaque  page  l’inspiration  de  Swedenborg,  et  cet 
ouvrage  n’est  par  egard  a  la  Comeclie  hamaine  qu’une 
oeuvre  sinon  manquee,  du  moins  rajoutee.  «  Le  Lys 
dans  la  vallee  »  qui  precede  de  la  meme  inspiration 
avec  des  nuances  du  mysticisme  chretien  apparait  lui 
aussi  peu  naturel  et  peu  conforme  a  l’essence  de  son 
genie. 

Considerons  maintenant  les  inspirations  roman- 
tiques  qui  lui  venaient  de  loin,  de  l’Orient,  de  1’Alle- 
magne  ou  de  l’ltalie.  Ni  le  merveilleux,  ni  l’atmos- 
phere  hoffmanesque,  ni  sa  conception  purement  sen- 
timentale  de  l’ltalie  ne  rentrent  dans  la  profondeur 
de  l’oeuvre  de  Balzac.  Ici  ce  n’est  pas  seulement 
l’inspiration  qui  trahit  son  origine,  mais  il  semble  que 
les  realisations  soient  frappees  d  une  sorte  d’incon- 
sistance.  Nous  defions  le  lecteur  de  garder  dans  son  sou¬ 
venir  au  bout  d’un  certain  temps  le  sujet  des  romans 
ou  contes  qui  procedentde  ces  inspirations.  Est-ce  tout 

(1)  La  Recherche  de  I'Absolu,  p.  321,  t.  XIV. 
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ce  cortege  de  creatures  imaginaires  etinvraisemblables 
qui  retient  notre  attention  dans  l’oeuvre  de  Balzac  ? 
Est-ce  Vautrin  que  nous  considerons  dans  l’abbe  Car¬ 
los  Herrera,  Marsaydans  l’histoire  des  Treize  ou  n’est- 
ce  pas  plutot  le  Vautrin  legislateur  social,  le  Marsay, 
pauvre  diable  d’homme  qui  souffre  dans  ses  senti¬ 
ments,  dans  ce  qui  est  le  plus  cher  et  necessaire 
pour  supporter  la  vie  ? 

C'est  done  la  realite  de  la  Comedie  humaine,  la 
realite  crue  avec  toutes  ses  lois  de  souffrance,  de  vie  et 
de  mouvement,  qui  captive  l’attention  du  lecteur,  e’est 
elle  qui  fait  a  ses  yeux  la  valeur  artistique  de  l’oeuvre. 
Mais  cette  realite  meme,  comment  Balzac  l’avait-il 
comprise,  est-ce  elle  qui  venait  vers  lui  ou  lui  qui 
allait  vers  elle?  A  cette  question  peu  importante,  sem- 
blerait-il,  mais  qui  n’en  tient  pas  moins  a  l’essentiel 
du  genie  de  Balzac,  on  trouve  une  reponse  dans  un 
document  tres  caracteristique  et  qui  emane  de  Balzac 
lui-meme,  cequi  prouve  qu’il  a  eu  des  moments  de 
clairvoyance  admirables  sur  la  maniere  de  creer.  Au 
moment  meme  ou  il  cree  Vautrin  il  dit  a  Vidocq  —  le 
fameux  policier,  prototype  de  Vautrin  —  :  «  Ah  !  vous 
croyez  a  la  realite,  mon  cher  Vidocq,...  vous  me  char- 
mez.  Je  ne  vous  aurais  pas  soppose  si  naif.  La  realite ! 
parlez-m’en.  Vous  revenez  de  ce  beau  pays.  Allons 
done ! 

C’est  nous  qui  faisons  la  realite  »  (i). 

Voila  en  quoi  consiste  exactement  le  realisme  de 
Balzac.  Il  prend  la  matiere  de  l'art  le  plus  eleve  dans 
de  tres  minces  inspirations  materielles  qu’il  transforme 
en  realites  artistiques.  Qu’est-ce  qui  reste,  en  eflet,  de 

(1)  Leon  Gozlan,  Balzac  chez  lui,  p  214,  6d.  cit. 
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Yidocq  dans  Vautrin  ?  Le  portrait  surpasse  ici  par 
l’ampleur  de  sa  forme  et  de  ses  idees  le  modele  meme 
dont  s’est  servi  le  createur.  II  est  interdit  a  certains 
genies  de  tirer  des  etres  vivants  des  abstrations  pures, 
mais  onpeut,  lorsqa’on  est  Balzac,  transformer  la  ma- 
tiere  brute  en  un  oeuvre  d’art.  Et  c’est  sans  doute  en 
raison  de  ces  origines  si  differentes  que  chez  Balzac  les 
uns  sont  invraisemblables  et  latiguants  a  suivre  et  que 
les  autres  frappent  par  leur  puissance  de  structure  et 
de  vie.  On  a  etabli  presque  pour  chaque  personnage 
caracteristique  de  Toeuvre  de  Balzac  son  prototype,  et 
l’on  s’etonne  constamment  de  la  discretion  dont  Balzac 
semble  l’entourer.  C’est  que  personne  n’a  remarque 
qu’il  ne  s’agit  pas  ici  de  discretion  mais  de  tout  autre 
chose.  Ce  n’estpasla  dissimulation  professionnelle  qui 
le  preoccupe.  C’est  qu’il  ne  s'inspire  pas  simplement 
de  son  modele  mais  J’absorbe  et  l’assimile  a  son  genie 
jusqu’a  la  dissemblance  presque  complete  avec  ce  qu’il 
fut  auparavant.  Que  ce  soit  un  avare  ou  un  savant,  ils 
sortiront  de  sa  plume  agrandis  de  toute  la  beaute  de 
l’art  ajoutee  a  la  matiere  ;  que  ce  soit  meme  un  etre 
de  passage,  ilen  fera  une  realite,  une  realite  episo- 
dique  comme  les  Polonais,  mais  une  realite  quand 
meme. 

Retenons  ceci  :  Balzac  est  indiscret  a  l’egard  des 
inspirations  qui  sont  impropres  a  son  genie  createur, 
il  est,  par  contre,  l’assimilateur  le  plus  radical  de  ces 
eflets  de  la  nature  qui  s’adaptent  merveilleusement  a 
son  gout  de  realiste.  Le  maitre  le  plus  sur  fut  sans 
conteste  Walter  Scott  pour  Balzac.  Mais  voyons  avec 
quelles  reserves  et  de  quelle  maniere  il  avait  adopte : 
«  Si  vous  ne  voulez  ne  pas  etre  le  singe  de  Walter  Scott, 
—  dit  Balzac  par  la  bouchede  Daniel  d’A.rthez,  —  il 


LE  GENIE  DE  BALZAC 


225 


faut  vous  creer  une  maniere  differente,  et  vous  l’avez 
imite.  Yous  commencez,  comme  lui,  pai‘  de  longues 
conversations  pour  poser  vos  personnages  ;  quand  ils 
ont  cause,  vous  faites  arriver  la  description  et  Taction. 
Prenez-moi  votre  sujet  tantot  en  travers,  tantot  par  la 
queue  ;  enfin  variez  vos  plans,  pour  n’etre  jamais  le 
meme.  Yous  serez  neuf  tout  en  adaptant  a  l'histoire 
de  France  la  forme  du  drame  dialogue  de  l’Ecos- 
sais  »(i).  Et  en  effet  les  differents  romans  que  nous 
avons  examines  au  cours  de  cette  etude,  varient  tous 
par  la  forme  de  leur  structure.  Mais  ce  que  Balzac 
conseille  ici  a  la  jeune  generation  d’ecrixains  —  car 
Daniel  parle  a  Lucien  — c’est  le  sens  general  du  reel 
dans  le  mouvement  et  Texpression  personnels  dans  la 
description.  Ce  sens  du  reel  c’est  chez  Balzac  l’intui- 
tion  du  vrai  appliquee  au  milieu,  Texpression  person¬ 
nels,  c’est  la  description  directe. 

C’est  done  toujours  le  gout  de  la  realite  le  plus  sur 
qui  fait  I'esssentiel  du  genie  de  Balzac  et  que  nous  nous 
sommes  appliques  a  etudier  dans  la  stuclure  et  la  vie 
deses  personnages. 

Mais  la  realite  n  est  pas  encore  la  verite,  la  realite  se 
manifeste  dans  les  faits  exterieurs  de  la  vie,  la  verite  se 
loge  dans  ses  causes,  e’est-a-dire  pour  Balzac,  dans 
l’entendement  de  Thomme.  Le  mouvement  de  la  vie 
humaine  Balzac  Tavait  exteriorise  a  travers  la  luttedes 
instincts  et  des  sentiments,  non  individuelle  mais 
collective,  et  e’est  ce  qui  engendre  le  drame  qui  se 
joue  a  son  tour,  non  dans  l’^me  d’un  seul  etre  mais 
au  sein  de  toute  une  societe.  Partant,  Part  qui  reflete 
la  realite  des  faits  et  la  verity  des  mobiles  n’est  autre 

(1)  Illusions  Perdues,  p.  172,  t.  VIII. 
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chose  que  le  drame  de  l’univers,  le  choc  de  ses  ins¬ 
tincts  et  de  ses  passions,  le  conflit  entre  le  mal  et  le 
bien,  la  comedie  humaine.  En  dehors  done  du  drame 
il  n'y  a  pas  la  place  pour  l'art.  Et  pour  que  le  drame 
soit  la  seule  matiere  de  l’art  il  faut  qu’il  reste  tel,  il 
contiendra  done  la  suprematie  du  mal  sur  le  bien. 
Pour  Balzac  si  Ton  pouvait  supposer  une  humanite 
parfaite,  l’art  prendrait  des  couleurs  fades.  En  i835, 
dans  la  preface  du  Livre  mystique  il  en  parle  dans  ces 
termes  :  «  Si  la  societe,  qu’il  (lui  Balzac)  a  prise  pour 
sujet  de  son  oeuvre,  comme  d’autres  y  prennent  un 
mince  evenement,  etait  parfaite,  il  n’y  aurait  aucune 
peinture  possible  ;  il  faudrait  chanter  un  magnifique 
A  lleluia  social  et  s’asseoir  au  banquet  pour  y  achever 
sa  portion  congrue.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi,  les  gens 
du  mondeaussi  bien  que  les  hommes  d’art  le  savent 
et  neanmoins,  il  se  rencontre  des  critiques  qui,  trou- 
vant  hauteur  occupe  a  dessiner  un  forgat,  voudraient 
qu’il  le  represented  raisonnant  comme  Massillon  en 
chaire.  Dans  cette  oeuvre,  chacun  sera  ce  qu’il  est  :  le 
juge  sera  juge,  le  criminel  sera  criminel,  la  femme 
sera  tour  a  tour  ou  vertueuseou  coupable,  l’usurierne 
sera  pas  un  mouton,  le  dupe  ne  sera  pas  un  homme  de 
genie,  et  les  enfants  n’auront  pas  cinq  pieds  six 
pouces...  »  (i). 

C’est  ici  une  explication  toute  realiste,  ou  si  l’on 
veut  naturaliste,  en  einployant  ce  terme  dans  son 
sens  propre.  Mais  gardons-nous  de  croire  que  ce  soit 
la  la  seule  raison  de  cette  force  passionnelle  de  l’oeuvre 
de  Balzac  ou,  encore  une  simple  doctrine  philoso- 
phique  ou  artistique. 

(1)  ( Euvres  diverses ,  p.  419,  f.  XXII,  ed.  cit. 
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La  verite  est  que  Balzac  est  lui-meme  toute  passion 
et  tout  drameet  qu’il  arevetu  desonameetde  son  tem¬ 
perament  orageux  son  oeuvre  entiere.  Car  il  lui  serait 
certainement  impossible  d’expliquer  directement  pour- 
quoi,  par  exemple,  de  ces  deux  femmes,  l’une  ver- 
tueuse,  l’autre  coupable,  la  derniere  seule  incarne  la 
passion  dans  son  oeuvre.  Mais,  chose  frappante,  quand 
i!  ne  cherche  pas  a  expliquer,  mais  a  suivre  le  pen¬ 
chant  de  son  genie  dramatique  il  y  va  tout  droit  et 
s’attaclie  spontanement  a  la  passion  du  mal : 

«  Walter  Scott,  dit-il,  est  sans  passion,  l’ignore  ou 
peut-etre  lui  etait-elle  interdite  par  les  moeurs  hypo¬ 
crites  de  son  pays.  Pour  lui,  la  femme  est  le  devoir  in¬ 
carne.  A  de  rares  exceptions  pres,  ses  heroines  sont 
absolument  les  memes,  il  n’a  eu  pour  elles  qu’un  seul 
poncif,  selon  l’expression  des  peintres.  Elies  procedent 
toutes  de  Clarisse  Harlowe  ;  en  les  ramenant  toutes  ik 
une  idee,  il  ne  pouvait  tirer  des  exemplaires  d’un 
meme  type,  varies  par  un  coloriage  plus  ou  moins  vif. 
La  femme  porte  le  desordre  dans  la  societe  par  la  pas¬ 
sion.  La  passion  a  des  accidents  infinis.  Peignez  done 
les  passions,  vous  aurez  les  ressources  immenses  dont 
s’est  prive  ce  grand  genie  pour  etre  lu  dans  toutes  les 
families  de  la  prude  Angleterre  »  (i). 

Le  desordre  de  la  passion  ou  plus  exactementla  pas¬ 
sion  dans  le  desordre,  voila  la  force  genial  de  Balzac. 
Et  il  serait  egalement  faux  de  croire  que  Balzac  n’in- 
carne  la  force  de  la  passion  que  dans  ses  «  caracteres  » 
tels  qu’il  les  definira  par  la  bouchede  Vautrin  :  «  Vous 
etre  encore  trop  jeune  pour  bien  connaitre  Paris,  vous 
saurez  plus  tard  qu’il  s’y  rencontre  ce  que  nous  nom- 
mons  les  hommes  a  passions...  ces  gens-la  chaussent 

(1)  Illusions  perdues,  p,  172,  t.  VIII. 
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une  idee  et  n’en  demordent  pas.  Ils  n’ont  soif  que 
d’une  certaine  eau  prise  a  une  certaine  fontaine,  et 
souvent  croupie ;  pour  en  boire,  ils  vendraient  leurs 
femmes,  leurs  enfants  ;  ils  vendraient  leur  ame  au 
diable.  Pour  lesuns,  cette  fontaine  est  lejeu,  la  Bourse, 
une  collection  de  tableaux,  ou  d’insectes,  la  musique  ; 
pour  les  autres,  c’est  une  femme  qui  sait  leur  cuisiner 
des  friandisesp  (i). 

II  serait  faux  egalement  de  croire  que  la  passion  n’est 
pas  incarnee  dans  ses  monomanes  de  second  ou  meme 
de  troisieme  ordre,  sur  le  compte  desquels  Bixiou  dira, 
mi-spirituellement,  mi-philosophiquement : 

«  Helas  !  mes  amis  !...  il  suffit  de  livrer  un  homme 
a  un  vice  pour  se  defaire  de  lui.  Elle  aimait  trop  le  hal 
et  c’esl  ce  qui  l' a  tuee  !...  a  dit  Hugo.  Yoila  !  ma 
grand’mere  aimait  la  loterie  et  Philippe  l  a  tuee  par  la 
loterie  !  Le  pere  Bouget  aimait  la  gaudriole  et  Lolotte 
l’a  tue  !  Mrae  Bridau,  pauvre  femme,  aimait  Philippe, 
elle  a  peri  par  lui  !...  Le  vice  !  le  vice!  mes  amis  !... 
Savez-vous  ce  qu’est  le  vice?  c’est  le  Bonneau  de  la 
Mort  »  (2)  ! 

Non,  Balzac  incarne  encore  la  passion  spontanement 
et  presque  inconsciemment,  d’une  maniere  indirecte, 
dans  tous  ses  personnages  eleves.  II  fera  dire,  par 
exemple,  par  Henry  de  Marsay  a  Paul  de  Manerville, 
horriblement  trahi  par  sa  femme  et  par  sa  belle-mere  : 
«  Pour  toi,  cet  accident  n’est-il  pas  comme  la  marque 
a  l’epaule  qui  decide  un  (orgat  a  se  jeter  dans  une  vie 
d’opposition  syslematique  et  a  combattre  la  so- 
ciete  ?  »  (3). 

(1)  Le  Pere  Goriot,  p.  339,  t.  IX. 

(2)  Un  menage  de  garpon,  p.  313,  t.  VI. 

(3)  Le  Contral  de  mariage,  p.  276,  t.  III. 
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Ces  simples  mots  quelle  explication  ne  contiennent- 
ils  pas  del’ceuvre  de  Balzac  ouplus  exactement  de  son 
genie  qui  exteriorise  le  bien  a  travers  le  mal,  de  sa 
philosophic  qui  voitle  beau  a  travers  la  laideur,  de  sa 
tendance  de  moraliste  a  combattre  les  vices  sociaux  en 
montrant  les  dommages  qu’ils  causent  k  la  vertu. 

Mais  ce  sera  toujours  mal  qui  decidera,  dans 
1’oeuvre  de  Balzac,  de  la  lutte  et  de  la  victoire.  Son  me- 
decin,  Benassis,  ne  deviendra  bon  et  charitable  que 
par  la  force  du  mal  qui  le  ramenera  vers  la  vertu  ; 
son  Albert  Savarus  ne  renoncera  aux  vanites  de  la  vie 
terrestre  que  grace  a  la  malfaisante  action  d’une  toute 
jeune  fille  livree  a  un  instinct  de  combat  ;  Mme  de 
La  Chanterie  ne  s’elevera  au  pardon  chretien  que  par  le 
mal  de  l’epoquerevolutionnaire,  et  Godefroid  lui  aussi 
—  nous  I’avons  montre  —  n’exprimera  que  la  «  renon- 
ciation  par  rancoeur  » .  Et  ce  n’est  pas  tout,  nous  n’avons 
montre  dans  ces  quelques  exemples  que  l'ideeenmou- 
vement,  mais  le  mouvement  lui-meme,  comment  ap- 
parait-il  dans  l’oeuvre  de  Balzac  ?  II  porte  la  marque 
de  toute  la  passion  du  mal,  et  le  bien  ne  vient  derriere 
lui  que  dans  un  etat  de  passivite  complete. 

Adeline  Hulot  et  sa  fille  Hortense  se  commencent  a 
manifester  leur  personnalite  que  par  la  force  du  mal 
qui  les  y  contraint.  Sans  la  courtisane  Marneffe,  la  vin¬ 
dicative  Bette  el  le  vicieux  Hulot  auraient-ils  seulement 
agi  et,  par  consequent,  existe  pour  nous,  nous  vou- 
lons  dire  :  Balzac  pourrait-il  les  peindre?  Et  les  Pons 
et  les  Schmucke  n'auraient-ils  pas  fini  tranquillement 
leur  vie  en  braves  gens,  vivant  d’une  vie  simple  et  in- 
nocente  s’iln’existait  dans  lemonde  des  presidentes  Ca- 
musot,  des  avocats  Fraisier,  des  marchandsde  tableaux 
Elie  Magus  et  des  portieres  Cibot. 
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Certes,  c’est  ici  line  philosophic  simplifiee  par  les 
sions  de  Balzac  sociologue.  Pour  les  grands  metaphy- 
siciens,  le  mal  ne  reside  pas  dans  1'instinct  mais  dans 
l’ame  de  1’individu  qui  se  plait  k  faire  le  mal  pour  la 
joie  pure  de  la  destruction.  Mais  un  Jago,  unMephis- 
topheles  ne  trouvent  guere  place  dans  I’oeuvre  de  Bal¬ 
zac.  D’une  fagon  generale,  l’humanitede  Balzac  souffre 
du  mal  produit  par  des  instincts  tout  materiels, 
voire  lucratifs.  Et  si  on  l’envisage  de  ce  point  de  vue, 
1’ oeuvre  de  Balzac  est  tres  morale.  Car  si  un  Hamlet, 
un  Roi  Lear  souffrent  d’un  mensonge,  de  l’injustice  et 
de  l’ingratitude,  c’est  que  la  nature  semble  les  y  avoir 
contraints.  Leur  explosion  de  rage  parait  etre  la  mani¬ 
festation  d’une  passion  congenitale.  Si  on  supprimait 
leur  malheur,  on  supprimerait  du  meme  coup,  leur 
personnage. 

Mais  si  l’on  arrivait  par  un  moyen  quelconque  a 
dominer  les  mauvais  penchants  de  l’liomme,  l’huma- 
nite  dans  l’oeuvre  de  Balzac  vivrait  en  paix,  heureuse 
de  son  sortet  delivree  de  sonanimalite.  C  'est  au  moins  la 
l’opinion  de  Balzac.  Dans  sa  lettrea  Ilyppolyte  Castille, 
il  semble  entrevoir  Paction  de  trois  elements  dans  son 
oeuvre.  II  y  parle  du  mal,  de  la  passion  du  mal  et  des 
moyens  de  leguerir.  «  Moraliser  son  epoque  est  le  but 
que  tout  ecrivain  doit  se  proposer,  sous  peine  de  n’etre 
qu’un  amusear  de  gens  ;  mais  la  critique  a-t-elle  des 
precedes  nouveaux  a  indiquer  aux  ecrivains  qu’elle  ac¬ 
cuse  d’immoralite?  Or,  le  precede  ancien  a  toujours  con¬ 
sists  a  montrer  la  plaie.  Lovelace  est  la  plaie  dans  l’oeuvre 
colossale  de  Richardson... 

Les  grandes  oeuvres,  Monsieur,  subsislent  par  leurs 
cotes  passionnes.  Or,  la  passion,  c’est  l’exces,  c’est 
le  mal.  L’ecrivain  a  noblement  rempli  sa  t&che. 
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lorsqu’en  prenant  cet  element  essentiel  a  toute 
oeuvre  litteraire,  il  l'accompagne  d’une  grande  le- 
?on. . .  »  (i). 

On  pourrait,  cependant,  risposter  a  cette  repliquede 
Balzac  que  cette  «  immoralite  »  ne  consiste  pas  dans 
l’idee  de  l’ensemble,  ni  dans  la  conception  des  per- 
sonnages,  mais  dans  le  prestige  esthetique  dont  il 
semble  entourer  I’un  et  l’autre.  Oar  si  I  on  se  place  au 
point  de  vue  de  l’esthetique  pure,  on  remarquera  chez 
Balzac  deux  caracteres  opposes  :  sa  grandeur  dans  le 
tragique  et  son  im puissance  quand  le  pathetique  fait 
defaut.  Car  si  le  mal  est  chez  lui  le  seul  sujet  de  tra¬ 
gique,  il  sera  necessairement  grand.  D’autre  part,  si 
le  bien  n  est  pas  une  passion,  mais  un  etat  superieur 
de  lame,  ilexclut  toute  lutte,  toute  rivalite  et  se  ma- 
nifeste  par  un  calme  et  une  incertitude  profonde  dans  sa 
victoire.  C’est  done  la  force  dumal  qui  fait  egalement 
le  tragique  dans  l’oeuvre  de  Balzac  ainsi  que  le  bien 
son  impuissance.  Et  si  Balzac  atteint  dans  la  «  Cousine 
Bette  »  et  dans  le  «  Pere  Goriot  »  le  sommet  de  sa 
puissance  dramatique,  ce  n'est  guere  par  la  sympathie 
qu’eveillent  en  nous  Adeline,  creature  resignee  ou  la 
plate  personnalite  de  Goriot.  Ce  qui  nous  emeut  en 
eux  ce  sont  les  larmes  qu’arrache  le  vicieux  Hulot  aux 
paupieres  de  sa  femme  mourante,  et  la  vision  du  cor- 
billard  du  pere  Goriot,  mortdans  la  solitude  et  suivi, 
a  l’endroit  de  l’eternel  repos,  par  le  seul  Rastignac, 
son  compagnon  de  misere.  On  doit,  sans  doute,  au 
meme  phenomene  artistique  le  fait  que  l’allemand 
Schmucke  et  le  cousin  Pons  nous  emeuvent  surtoul 
lorsque  les  circonstances  deviennent  dramatiques.  Ce 

(1)  CEuvres  diver ses,  pp.  367,  368,  t.  XXII,  eel .  cit. 
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nesont  pas  la  manie  de  Pons  collectionneur  ni  I’amitie 
du  musicien  Schmucke  qui  les  rendent  interessants. 
C’est  le  malqui  se  dresse  devant  le  Pons  mourant  dans 
toute  sa  realite  hideuse,  sous  les  aspects  du  vol  et  du 
lucre,  qui  fait  le  pathetique  de  sa  situation,  c’est  le 
pauvre  Schmucke  denue  des  biens  de  son  unique  ami 
qui  nous  devient  sympathique  et  qui  nous  incite  a  la 
revolte.  Toutes  ces  creatures,  sinon  faibles,  du  moins 
passives,  ne  sont,  certes,  pas  susceptibles  d’etoffer  le 
drame.  Ce  qui  le  fait  mouvoir,  souffrir  ou  agir, 
c’est  le  mal  se  manifestant  sous  n’importe  quelle 
forme  et  sortant  des  monstruosites  des  etres  qui  les  en- 
tourent.  Songeons  encore  a  Cesar  Birotteau,  sur  le 
compte  duquel  Balzac  s’abuse,  en  empechant  sa  con¬ 
ception,  toujours  dans  la  lettre  a  Hyppolyte  Castille  : 
«  J’ai  conserve  Cesar  Birotteau  pendant  six  ans  a 
l’etat  d’ebauche,  en  desesperant  de  pouvoir  jamais 
interesser  qui  que  ce  soit  a  la  bgure  d  un  boutiquier 
assezbete,  assez  mediocre,  dont  les  infortunes  sont 
vulgaires,  symbolisant  ce  dont  nous  nous  moquons 
beaucoup,  le  petit  commerce  parisien.  Eh  bien.  Mon¬ 
sieur,  dans  un  jour  de  bonheur,  je  me  suis  dit  :  «  il 
faut  le  transformer,  en  faisant  1’image  de  la  probite  ! 
Etil  m’a  paru  possible  »  (i). 

II  est  evident  que  la  «  probite  »  de  Cesar  Birotteau 
fait  la  qualite  de  sa  situation  et  meme  du  roman,  mais 
ce  qui  est  certain  c’esl  qu’elle  n’y  fait  pas  du  tout  le 
drame.  Ce  n’est  pas  l’honnete  petit  bourgeois,  le 
pauvre  parfumeur  si  ridicule  dans  sa  vanitede  parvenir 
qui  nous  touche  meme  quand  il  se  trouve  douloureu- 
sement  agenouille  devant  l’inevitable  faillite.  Et  meme 

(1)  OSwres  diverses,  p.  365,  t.  XXII,  ed  cit. 
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si  c’est  la  sa  situation  tragique,  ce  n’est  guere  le  pa- 
thetique  du  roman.  Ce  qui  nous  saisit  au  vif  dans 
cette  histoire  de  simple  boutiquier,  nous  emeut  et 
nous  revolte,  c’est  de  le  voir  aux  prises  avec  le  sar- 
casme  du  banquier  Nucingien,  le  cynisme  du  voleur 
du  Tillet  et  l’hypocrisie  de  la  baronne  Nucingen, 
Delphine  Goriot.  Ce  sont  des  circonstances  drama- 
tiques  qui  font  la  veritable  force  du  genie  de  Balzac 
et  c’est  la  aussi  la  raison  pourquoi  cette  humble 
realite,  peinte  dans  la  plupart  de  ses  oeuvres,  nous 
attache,  nous  interesse  et  nous  captive.  Quand  on  en- 
tend  se  debattre  un  Hamlet  entre  la  verite  qu’il  adore 
et  le  mensonge  qui  l’entoure,  on  est  saisi  par  sa 
passion  de  l’eternelle  verite.  Ce  pauvre  parfumeur 
et  ce  pauvre  pere  qui  sont  en  cause,  ne  nous  font- 
ils  pas  abhorrer  les  banquiers  parvenus,  les  cyni- 
ques  du  Tillet  et  les  filles  Goriot,  sans  ame  et  sans 
coeur  ? 

C’est  done  le  merae  elan  vers  la  verite  qu’eveillent 
en  nous  le  drame  de  Shakespeare  et  le  drame  de 
Balzac,  ils  ne  different  que  par  leurs  moyens  d’exterio- 
risation,  mais  ils  obtiennent  les  memes  resultats  mo- 
raux  et  intellectuels. 

D’ailleurs  cette  difference  des  moyens  esthetiques  et 
cette  similitude  ideologique  resident,  en  grande  partie, 
dans  Tinegalite  de  deux  epoques  qui  les  separent  l’une 
de  l’autre. 

Balzac,  qui  ne  comprenait  l’essence  de  son  genie 
que  par  eclairs,  disait  en  se  defendant  toujours  :  «  Le 
monde  nous  demande  de  belles  peintures  :  oil  en  se- 
raient  les  types?  Yos  habits  mesquins,  vos  revolutions 
manquees,  vos  bourgeois  discoureurs,  votre  religion 
morte,  vos  pouvoirs  eteints,  vos  rois  en  demi-solde, 
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sont-ils  done  si  poetiques  qu’il  faille  nous  les  trans- 
figurer?...  »  (i). 

II  semble  pourtant  que  Balzac  aurait  du  plutot  se 
rejouir  de  1’avantage  que  lui  prelait  l’etat  de  choses  de 
son  temps,  car  jamais  aucune  epoque  moderne  n’a 
produit  un  genie  si  conforme  a  ses  moeurs.  Aussi  les 
a-t-il  merveilleusement  definis  dans  ces  quelques  mots 
jetes  au  hasard  et  dont  l’equivoque  n’est  qu’apparente  : 
«  Savez-vous  en  quoi  consiste  notre  immoralite,  notre 
profonde  corruption  ?  a  rendre  les  fautes  seduisantes, 
a  les  excuser  ! 

Mais,  s’il  n’y  avait  pas  d’immenses  seductions  dans 
les  fautes,  en  ferait-on  ?  Puis,  s’il  n’y  avait  pas  de  vices, 
y  aurait-il  des  vertus ?  »  (2). 

Et  ainsi  revient-il  sans  cesse  a  la  defense  de  la  pre- 
tendue  immoralite  de  son  oeuvre.  Et  on  a  nettement 
l’impression  qu’il  se  debat  lui-meme  entre  ce  qu’il  fait 
et  ce  que  le  public  croit  qu’il  fait,  entre  1’idee  et  la 
forme  de  son  oeuvre,  entre  sa  conception  generale 
de  l’humanite  et  son  genie  a  l’exterioriser  :  «  Yenons 
maintenant  —  continue-t-il  dans  sa  lettre  a  Hyppolite 
Gastille  —  a  la  grande  question  litteraire  que  souleve, 
pour  la  cent  millieme  fois,  votre  article,  celle  de  la 
moralite  des  livres... 

... Quelle est la  surface  que  prennent,  dans  notre  etat 
social,  les  vices,  les  passions,  les  immoralites  ?  Croyez- 
vous  qu’il  y  ait  un  homme  vertueux  sur  deux  ?  Groyez* 
vous  a  la  perfection?  Arriverait-on a  changer  la  mora* 
lite  d’une  epoque,  si  tous  les  auteurs  s’entendaient 
pour  ne  publier  que  des  ouvrages  comme  ceux  aux- 

(1)  CEuvres  diverses ,  p.  404,  t.  XXII,  ed.  cit. 

(2)  Id.  ,  p.  543, 
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quels  l’Academie  applique  le  prix  Montyon...  Un  in- 
credule  lit-il  jamais  les  livres  ascetiques,  la  «  Journee 
du  Chretien»,  1’  «  Imitation  de  J4sus-Christ  »,  etc... 

Je  pense  que  l’ecrivain,  quand  il  peut  avoir  l’oreille 
du  public,  produit  un  grand  bien  en  faisant  reflechir 
son  lecteur ;  mais  il  faut  conserver  le  droit  de  lui  par- 
ler  et  de  s’en  faire  ecouter,  on  ne  le  garde,  le  droit, 
que  de  la  maniere  dont  on  l’a  conquis,  en  amu- 
sant  »  (i). 

Cette  question  de  moralite  lui  tient  evidemment  a 
coeur  et  il  tache  de  l’expliquer  en  s’abusant  lui-meme, 
comme  il  lui  arrive  habituellement  de  le  faire  quand 
elle  touche,  comme  ici,  le  caractere  de  son  genie  Ce 
n’est,  certes,  pas  pour  amuser  les  gens  qu’il  met  dans 
son  oeuvre  «  l  opposition  salutaire  du  bien  et  du  mal  » 
comme  il  le  dit  dans  le  meme  opuscule.  Car  l’oeuvre 
passionnee  qu’il  a  creee  tient  de  son  temperament  fou- 
gueux  et  la  morale  qui  en  decoule  apparait  nettement 
aux  prises  avec  ce  temperament.  Sa  morale  l  incite 
tout  d’abord  a  des  peintures  elevees,  mais  tout  de  suite 
intervient  son  temperament  passionne,  qui  le  mene  a 
creer  des  situations  et  des  etres  dramatiques.  Le  plus 
grand  exemple  de  cetle  dualite  c’est  son  Yautrin, 
l’homme  qui  est  a  lui,  l’etre  imagine  par  lui,  qu'il 
aime,  qu’il  adore  et  qu’il  est  oblige  de  renier. 

Yautrin  est,  peut-etre,  le  seul  personnage  dans 
l’ceuvre  de  Balzac  qui  incarne  la  passion  pure  de  la  ve- 
rite  et  de  la  justice  humaine. 

Mais,  ne  pouvant  pas  lemaintenir  dans  cette  passion 
de  la  revolte  sur  les  hauteurs  du  lyrisme  pur,  Balzac 
1’a  compose  de  telles  contradictions,  l’a  embrouille 

(1)  CEuvres  diverses,  p.p  365,  366,  t.  XXII,  ed.  cit. 
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dans  une  sociologie  tellement  confuse,  que  cet  heros 
finit  par  reunir  en  lui  a  la  fois,  —  equivoque  su¬ 
preme  —  la  force  du  mal  et  le  desir  du  bien.  Et  quand 
la  critique  en  veut  a  Balzac  de  son  amour  pour  Vau- 
trin,  c’est  qu’elle  ne  comprend  pas  que  Balzac  sent  en 
Yautrin  la  force  du  drame  et  la  force  elevee  mais  que, 
cedant  a  la  pente  de  son  genie,  il  tourne  la  tragedie 
vers  1’expression  du  mal. 

Encore  une  fois,  Balzac  sent  ici  les  deux  courants 
opposes  de  son  genie  createur  et  l’equivoque  du  per- 
sonnage  de  Vautrin  ne  le  laisse  pas  indifferent.  Dans 
la  lettre  d’adieu  de  Lucien  a  Yautrin,  il  tache  dedonner 
des  explications  a  ce  phenomene :  «...  s’il  s’en  trouve, 
de  temps  en  temps,  de  terribles  organisations  vastes, 
qui  resument  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  res- 
semblent  a  ces  fievreux  animaux  du  desert  dont  la  vie 
exige  les  espaces  immenses  qu’ils  y  trouvent.  Cesgens- 
la  sont  dangereux  dans  la  societe  comme  les  lions  le 
seraient  en  pleine  Normandie  :  il  leur  faut  une  pature, 
ils  devorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  ecus 
des  niais  ;  leurs  jeux  sont  si  perilleux  qu’ils  finissent 
par  tuer  l’humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  compa- 
gnon,  une  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces  etres  mys- 
terieux  sont  Moi'se,  Attila„  Charlemagne,  Robespierre 
ou  Napoleon  ;  mais  quand  ils  laissent  rouiller  au  fond 
de  l’Ocean  d  une  generation  ces  instruments  gigan  - 
tesques,  ils  ne  sont  plus  que  Pugatcheff,  Fouche,  Lou- 
vel  et  l'abbe  Carlos  Herrera  »  (i).  Car  il  ne  s’agit  pas 
ici,  certes,  des  circonstances  de  l’education,  du  mi¬ 
lieu,  etc...  Vautrin  est  une  personnalite  trop  forte  pour 
ne  pas  combattre  n’importe  quelles  influences,  ce  qui 


(1)  Splendeurs  et  miseres  des  courtisanes,  p.  20,  t.  XVIII. 
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donne  prise  a  l’equivoque  de  son  personnage,  ce  sont 
justeraent  les  deux  principes  da  mal  et  du  bien  que 
Balzac  a  mis  en  lui,  une  dualite  constante  et  qui  tient 
au  genie  de  l’auteur  de  la  Comedie  hamaine.  Et  c’est, 
sans  doute,  la  meme  raison  qui  fait  que  ses  «  carac- 
teres  »  sont  des  passions  incarnees  ;  que  ses  etres  ver- 
tueux  sont  des  humbles ;  les  natures  complexes  des 
faibles  ;  les  sceptiques  des  abstractions  ;  que  ses  etres 
superieurs  s’6cartent  de  la  lutte  et  que,  s’il  s’en  trouve 
un  qui  deborde  de  1’enthousiasme  vers  le  bien,  il  est  si 
haut  place  qu’il  semble  ecraser  l’humanite  par  sa  su¬ 
periority  et  son  indulgence  presque  divines. 

Tout  conflit  intime  tient  egalement  de  cette  duality 
de  l’esprit  et  de  l’ame  de  Balzac. 

Tout  Balzac,  legitimiste  ou  revolutionnaire,  roman- 
tique  ou  positiviste,  aristocrate  ou  peuple,  trouve  sa 
solution  dans  ces  deux  aptitudes  opposees  de  l’homme 
profondement  sensible  a  la  morale  et  du  genie  des 
forces  dechainees. 

«  L’un  des  malheurs  auxquels  sont  soumises  les 
grandes  intelligences,  c’est  de  comprendre  forcement 
toutes  choses,  les  vices  aussi  bien  que  les  vertus  », 
a-t-il  dit  lui- meme  dans  les  Illusions  Perdues.  Com¬ 
ment  peut-on  ne  pas  lui  appliquer  ces  mots  et  ne  pas 
voir  ici,  non  pas  un  malheur,  mais  une  grandeur,  si 
genante  qu’elle  puisse  paraitre  parfois. 

En  effet,  il  n’y  a  pas  dans  son  oeuvre  un  cas,  une 
situation,  une  circonstance,  un  phenomene,  un  hasard, 
une  fatalite,  une  intrigue,  une  chance  ou  un  malheur 
qui  ne  soient  accueillis  par  cette  vastitude  d’esprit. 

Nous  l’avons  dit,  sa  sympathie  va  aux  humbles  ;  sa 
curiosite  vise  la  force  brutale,  le  parvinisme,  l’arri- 
visme,  l’eternelle  oppression  du  faible  par  le  fort,  la 
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force  de  l’instinctet  de  l'humanite  anirnale  ;  son  admi¬ 
ration  va  aux  etres  superieurs.  Et  s’il  est  inegal  dans 
la  peinture  des  uns  et  des  autres,  on  doit  se  souvenir 
qu’il  ne  faut  pas  en  vouloir  a  I’ecrivain  de  ce  cju’il  ne 
juge  pas  necessaire,  ou  de  ce  qu’il  ne  peut  pas  donner. 
Une  seuie  chose  est  permise  et  c’est  de  constater  si  — 
ayant  clioisi  des  procedes  esthetiques  par  lesquels  il  se 
propose  de  refleter  la  vie  de  l’individu  et  de  la  societe 
—  l’auteur  y  est  reste  fidele,  et  encore,  dans  quelle 
mesure  son  intelligence  s’est  exercee  pour  reproduire 
les  faits  et  les  causes  de  la  realite  agissante. 

C’est  ce  que  nous  voudrions  avoir  fait.  Et  s’il  est 
permis  de  supposer  qu’on  puisse  resumer  dans  un  seul 
volume  l’oeuvre  d’un  genie,  et,  particulierement,  d’un 
genie  aussi  complexe  que  celui  de  l’auteur  de  la  Com6- 
die  humaine ,  nous  aimerons  croire  que  —  si  notre 
travail  n’est  pas  une  etude  complete  de  l’ceuvre  de 
l’ecrivain  —  il  touche  neanmoins  un  peu  a  ce  qui  en 
fait  l’essentiel,  le  realisme. 

Yu,  le  28  janvier  1927  : 

Pour  le  Doyen,  l’Assesseur, 
11.  DELACROIX. 

Yu  et  permis  d’imprimer  : 

Pour  le  Recteur  de  l’Academie  de  Paris, 

Le  Yice-President  du  Conseil  de  l’Universite  de  Paris, 
Ferd.  BRUNOT. 
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intellect uelst  le  besoin  de  V ideal  (Godefroid). 

III.  -  La  STRUCTURE  DE  CES  PERSONNAGES  PAR 

RAPPORT  A  L’CEUVRE. 


CHA PITRE  V 

LES  SCEPTIQUES  ET  LES  CYNIQUES . 

I.  -  TrOIS  GENRES  DU  SCEPTICISME  DANS  l’cEUVRE 

de  Balzac  : 

1.  Le  scepticisme  individuel  (Henri  de  Marzay). 

2.  Le  scepticisme  abstrait  (Gobseck).  \tf  Le  seep-  ^ 
ticisme  social  ( Van  trial . 

II.  -  LeUR  STRUCTURE  ET  LA  PLACE  Qu’lLS  OCCUPENT 

DANS  LA  COMEDIE  IIUMAINE  : 

1.  Les  milieux  oil  ils  apparaissent.  2.  Les  differents 
champs  de  leur  action. 

III.  -  Les  DIFFERENTES  MANIERES  DE  MANIFESTER 

LEURS  PERSONNALITES  : 

1.  Par  les  sentiments  exprimes.  2.  Par  les  gestes 
exprimant  l’ abstraction,  3.  Par  les  actes  commis 
dans  la  vie  sociale. 

IV.  —  L’eNTHOUSIASME  DE  LEUR  MOI  ET  LEUR  IN¬ 
FLUENCE  PASSIVE  SUR  LA  SOCIETE. 

V.  —  Le  cynisme  excluant  l’enthousiasme  et 
l’influence,  son  peu  de  consequence  POUR  LA 
SOCIETE  (MaXIME  DE  TrAILLE,  LcHJSTEAU,  BlXIOu). 
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LES  ETRES  SUPERIEURS,  LES  GENIES .  185 

I.  —  Insuffisance  de  differents  types  balza- 
CIENS,  l’aNIMALITE  DE  LA  CoMEDIE  HUMAINE. 

II.  —  L’Ideal  de  l’homme  complet  selon  Balzac  : 

1 .  L’agencement  harmonieux  de  toutes  les  facultes  de 

lame  et  de  Vesprit.  2.  La  superiority  de  Vintelli- 
gence,  la  clairvoyance  de  vues  et  la  force  d’ action 
(Z.  Marcas,  Xavier  Rabourdin).  Cependant 
Vhomme  complet  lui-meme  subira  la  pression  des 
societes,  jcdouses  de  sa  superiority. 

III.  —  Une  espece  superieure  :  l’artiste,  l’ecri- 
vain  (Joseph  Bridau,  Daniel  d’Arthez). 

Le  genie  seul  planera  au-dessus  de  la  melee  sociale  et, 
affranchi  de  toute  pression  exterieure,  il  exercera  de  la 
hauteur  de  ses  idees  une  action  bienfaisante  sur 
Vhomme  et  la  societe. 


CHAPITRE  VII 

LE  GENIE  DE  BALZAC .  217 

1.  Son  gout  de  la  realite,  le  romanesque  n’est  que 
l’accessoire  issu  de  son  temperament. 

2.  Le  drame,  force  supreme  de  son  oeuvre. 

3.  Sa  conception  particuliere  des  elements  du 
drame.  La  suprematie  du  mal  sur  le  bien  seule 
matiere  du  drame. 

4.  Grand  dans  le  tragique,  Balzac  est  impuissant 
quand  le  pathetique  fait  defaut. 

5.  Dans  le  Pere  Goriot,  La  Cousine  Bette,  Balzac 
parvient  au  sommet  de  sa  puissance  dramatique. 

G.  Les  figures  telles  que  le  Cousin  Pons,  l’Allemand 
Schmucke,  Cesar  Birotteau,  nous  touchent  moins 
que  d’autres  et  nous  emeuvent  surtout  lorsque 
les  circonstances  qui  les  entourent  deviennent  dra- 
matiques. 

7.  La  morale  de  Balzac  aux  prises  avec  son  tempe¬ 
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